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Cuvinte puse dinainte 


Ce alchimie mai mare poate râvni cel ce 
caută calea, decât a ajunge să înţeleagă că aşa 
cum vede lucrurile aşa şi sunt, şi cele ce crede 
despre ele aceea se şi întâmplă lor?!... Ori că 
toată grija, cu dreaptă socotinţă, este împlinită 
de fără de grijă!... 

Dacă nimeni nu poate învia fără să fi 
murit mai întâi, atunci am dorit să facem 
cunoscut un posibil sfârşit, care să-i ofere 
maiorului erou Tertulian Langa - dispărut în 
timpul celui de-al doilea război mondial, în 
condiţii încă neelucidate -, demnitatea de a 
putea lăsa istoria să-şi reia, în cazul lui, 
curgerea. Suspendarea în necunoscut a sorţii 
sale, îngheţase, cel puţin în sufletele celor 
care-1 cunoscuseră, râul timpului. Cât despre 
faptul de a fi ales doar unul dintre multele 
sfârşituri posibile, ce ne pasă?!... Un sfârşit, 
oricare, este mai bun decât niciunul. Ca să se 
odihnească el şi să lase să se odihnească 
sufletele noastre... Şi dacă veţi voi să înţelegeţi, 
alegerea noastră este şi voia lui... 

Ne-a impresionat peste poate căutarea 
neobosită a fiicei, doamna Claudia - 
Paraschiva Giumanca; domnia sa a încercat să 
dea de urma tatălui vreme de peste şaptezeci 
de ani. Fie ca Domnul să-i răsplătească, atunci 
când vremea se va plini, prin împreuna 
petrecere, în corturile drepţilor, alături de 
sufletul celui ce i-a fost tată. 
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Trudind ca această carte să se scrie 
prin noi, am avut tot timpul în faţa ochilor 
tragedia aceleia, căreia aşa cum singură ne-a 
spus, i-a fost refuzată viaţa de familie aproape 
cu totul. Căci părinţii i-a pierdut de copilă, iar 
soţul l-a pierdut în floarea vârstei... 

Am trăit scrierea acestei cărţi cu frică 
şi cu cutremur, ca pe un fapt vital, ca pe un 
lucru totodată clar şi abscons. 

Ne exprimăm recunoştinţa, maiorului 
erou Tertulian Langa şi doamnei profesoare 
Claudia - Paraschiva Giumanca, pentru că, 
prin viaţa domniilor lor, ne-au prilejuit 
învrednicirea ca această carte să se scrie prin 
noi! 


II 





V itraliile catedralei episcopale filtrau 
cu greu şuvoiul de lumină ce inunda bucăţile 
colorate de sticlă în care se sfâşia, îja % lungi 
unde, tumultul zilei ce trepida. Căldura 
sufocantă nu putea pătrunde însă , şi era ţinută 
afară, dincolo de zidurile împietrite îfftr-o 
tăcere plânsă. 

înăuntru era linişte. Ea, FŞîSfesoara, 
stătea în faţa icoanei, urmărirnEmşi cu atenţie 
mişcările sufletului, aşa cum eraţi ele produse 
de ritmul rugăciunii. Căci se ruga. întotdeauna 
se ruga cu plăcere când biserica unde se afla 
era golită de oameni. 

Cuprinsul golului material al 
interiorului construcţiei îi prelua gândurile, iar 
acestea aproape se materializau, primind de 
sine stătătoare existenţă şi mişcare, deşi 
efembre. 

fi putut spune dacă tăcerile, 
tăcerile acelea lipsite de orice cuvânt, ar fi 
putut primi şi ele o formă, ori, dacă ar fi 
primit, ce înfăţişare ar fi avut?, cum s-ar fi 
arătat?!... 

Administratorul bisericii urcase la 
balcon, unde îşi făcea de lucru. Privea spre 
silueta nemişcată a acelei femei pe care părea 
s-o cunoască. Ea rămânea mereu după 
slujbele duminicale, într-o reculegere pioasă. 
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Poate că dorea să- şi facă mai clar auzită 
rugăciunea, acum, când numai ea rămăsese în 
faţa icoanei. 

Privirea administratorului nu era însă 
una foarte binevoitoare, însă nici nu trăda ură 
din partea acestuia. Mai degrabă ar fi putut fi 
calificată drept rece. Poate profesională. 
Oricum nu se potrivea cu îndeletnicirea, cu 
calitatea de om al bisericii. Ori poaţs^că era 
numai o părere... 

Profesoara nu-1 putea vedea pe cel care 
o urmărea din priviri. Şi nici nu ar fi 
interesat-o deloc faptul că eştb’tprivfc, în fond 
oricine poate privi pe oricine altcineva, căci, 
măcar asta oferă democraţia. Libertatea de a-1 
privi pe celălalt. 

Terminase rugăciunea şi acum vorbea, 
cu un alt f©P\ de rugăciune, icoanei, 
rememorând cele petrecute. Sunase din nou la 
arhivele cen ţm le, naţionale, cele care trebuiau 
să deţină toate datele despre destinul tatălui 
ei. 

„M-au repezit acum. Păreau foarte 
stresaţi că i-am sunat, că tot insist. îmi 
dăduseră atâtea speranţe la început, atunci 
când i^i-au spus că desigur, trebuie să 
găsească ei ceva, doar acolo deţin toate 
documentele referitoare la militarii români din 
al doilea război mondial. Acum se comportau 
ca şi cum ar fi vrut să scape de mine. Din nou 
acelaşi refuz mascat. Parcă mă lovesc de un 
zid de nepătruns construit din uitare voită şi 
din tăcere impusă. Dar de ce? Eu nu vreau 
decât să aflu ce destin a avut acel ce mi-a fost, 
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întâmplător ori nu, tată biologic şi care, poate 
nu din vina lui, nu a putut fi şi o prezenţă 
paternă în viaţa mea.” 

Administratorul scăpă fără să vrea, 
telefonul mobil. Nu vorbea cu nimeni ci 
încercase să facă o poză Profesoarei. 

Pocnetul sec, de plastic ce loveşte 
mozaicul şi se sparge în bucăţi, o făcu să 
tresară. Simţi acum că nu era atât dej'Mngură 
pe cât credea. 

Bărbatul se aplecase rapjtî şi rămase 
ghemuit, încercând să nu mai facă zgomot. 
Statura sa atletică reuşea s^d*fcna™Laracunsă 
de balustrada balconului. 

Chinul trupului masiv de a rămâne 
ascuns se dovedi până la urmă inutil, căci 
femeia nici măcar nu pm*fe«ifi direcţia lui ci 
plecă cu pas mpsurat dar destul de agil, în 
ciuda vârstei destul de înaintate. 

încă din cadrul uşii o izbi valul de 
căldură sufocantă, ce prăbuşi peste fiinţa ei un 
ocean ţte^gomote, praf, gaze de eşapament, 
glasuri amestecate. Coti spre dreapta şi o 
apucă pe aleea ce tăia inima parcului, 
îrf£pingând~înapoi, cu lama ei de asfalt, asaltul 
verde al ierburilor ce creşteau în voie la umbra 
copacilor seculari. Apoi, ca atinsă de o 
inspiraţie de moment, coti din nou spre 
dreapta şi se întoarse, ca pentru a hrăni 
porumbeii ce se vânzoleau în zboruri scurte, de 
electroni brownieni bătuţi de câmpuri 
magnetice aleatorii, încoace şi încolo, printre şi 
pe deasupra masei de oameni şi de copii ce le 
aruncau bucăţi de pâine şi diferite grăunţe. 
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Trecu prin mijlocul acestora şi plecă în direcţia 
opusă celei în care o apucase prima dată. 

Administratorul ieşi din catedrală, 
încercând să nu fie observat, să nu stârnească 
suspiciuni. O apucă şi el pe aleea din parc şi 
apoi se opri deodată şi se aşeză pe o bancă. în 
parc nu se vedea nimeni. Auzi apoi mulţimea 
gălăgioasă şi privi intr-acolo, încercând să 
desluşească nu atât chipurile acelora/fcât mai 
degrabă propria nedumerire. Apoi zâmbi şi 
dădu din cap a acceptare. îşi scpâbe o ţigară 
fără filtru şi-i admiră hârtia finăfhraro, <pe care 
marca era scrisă cu litere aurii. B^tu ţigara 
îndelung, fără grabă, cu ambele capete, de 
unghia degetului mare. Apoi scoase bricheta 
aceea masivă, din argint, Jşfi îi deschise 
capacul. Rotiţa scăjtară^pe bumbacul îmbibat 
cu benzină câteva^scântei şi o flacără albastră 
se ridică deasupra jgăwului în care era ţinut 
smocul de bu m bac, părând că nici nu-1 atinge. 

Aprinse ţigara trăgând cu poftă şi 
fumul albastru umplu aerul cu un miros de 
lemn de trandafiri. 

„E foarte pricepută! întotdeauna a fost. 
Nfi şi-a pierdut îndemânarea. . .” gândi. 

Faţa bărbatului deveni dintr-o dată 
aspră, dură. îşi privi ceasul, aruncă neglijent, 
cu ciudă, ţigara de-abia aprinsă şi o strivi cu 
talpa pantofului şi plecă cu pas elastic, cu o 
ţinută care trăda forţa şi totodată agilitatea. 
Traversă parcul şi se îndreptă spre cafeneaua 
aceea mai mereu pustie, situată chiar la 
marginea acestuia. 
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V^asa veche, afectată de igrasie, era 
situată în cartierul ce se întindea chiar sub 
zidurile cetăţii medievale. Balcoanele se 
întindeau pe toată lungimea faţadei, 
etalându-şi ornamentele din fier forjat, din 
rotunjirile cărora căscau nişte guri destul de 
tocite de vreme, nişte capete ce vruseră să fie 
ale unor lei. 

Pe alocuri, stucaturile se ciobiseră sub 
influenţa elementelor naturii dar şi» ca urmare 
a neglijenţei oamenilor. Ochiurile dekşticlă ale 
ferestrelor de la balcoane purtau şi ele 
crăpături ca nişte cicatrice Minase din vreun 
război ce fusese numai al lor. 

Scara exterioară care ducea la singurul 
etaj al clădirii avea avantajul că te îndepărta de 
mirosul de urină cjg pisică şi mizerie igrasioasă 
care stăpânea curtea de jos, ce înconjura 
parterul. 

Profesoara tfe€u fără să bage în seamă 
linguşelile motanului imens, negru, ce 
aparţinea unei vecine ce locuia într-un 
apartament de dedesubt. Obezul animal 
cobora ra^gfeu o scăriţă ce-i fusese pusă la 
geamul bucătăriei şi se tolănea la începutul 
scării, âcolo unde găsea puţină umbră. De câte 
ori o vedea cerşea mâncare, iar atunci când 
insistenţele nu-i erau băgate în seamă, ca 
acum de exemplu, privea în urma ei cu un fel 
de dezamăgire înţelegătoare. 

Casa avea însă un avantaj enorm: vara, 
zidurile reci, făceau ca viaţa în încăperile ei să 
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fie posibilă fără prea mari suferinţe din cauza 
căldurii. 

Ajunsă în faţa intrării în apartament, 
privi prevăzătoare, preţ de câteva secunde, ca 
pentru a verifica semnele pe care le lăsase. 
Toate păreau să fie la locul lor, aşa că descuie 
uşa şi intră în holul mare, în care o întâmpina 
lămâiul plin de flori albe - gălbui şi fructe mici, 
verzi. 

Lăsă aici pălăria de paie şi geanta şi 
încuie în urma sa uşa masivă, de stejar. Pe 
masa din sufrageria spaţioasă, mobilată după 
moda interbelică - de faptyifî&bila chiar era 
rămasă din acea perioad4' , % t sfcăţeau frumos 
aşezate toate documentele pe care le putuse 
obţine despre tatăl sşu. Ca şi scrisorile unele 
scrisori pe care le adreŞgJ&aarfor autorităţi ori 
unor persoane P ©are ar fi putut să-i dea 
lămuririle necesare, pâr care reveniseră 
nedeschise. 

Era aici şi dosarul de ofiţer al 
numitului L. Alături, geometric aranjat la 
marginea mesei - avea această obsesie de a 
aşeza lucrurile paralel cu cele două axe ale 
rrfesek - odihnea anunţul privind dispariţia 
tragică a ofiţerului sub tirul mitralierei ce-i 
curmase destinul în anul 1944. 

Se aşeză pe canapeaua tapiţată cu 
piele groasă, de viţel, ale cărei contururi se 
zdrenţuiseră acolo unde erau ţintuite cu cuiele 
acelea cu capăt lat. Lemnul masiv şi arcurile 
din oţel de calitate rezistaseră însă foarte bine. 

Luă telecomanda şi deschise 
televizorul, alegând un program de ştiri. în ani, 
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îşi făcuse un obicei: nu urmărea decât ştirile, 
iar apoi îşi lua o carte din biblioteca imensă, de 
peste zece mii de volume, pe care o deţinea, şi 
citea mult, aproape întregul timp care-i 
rămânea, parcă în speranţa că va afla 
răspunsul la întrebările ei ascuns între 
paginile vreunei cărţi. Dintre care cea mai 
mare parte aparţinuseră tatălui ei. 

„Guvernul face presiuni să privatizeze 
zona Muntelui de Aur, în scopul de a...” 

Ştirile, alarmiste ca de obicei, căci 
acesta era tiparul ce se încetăţenise pentru a 
atrage audienţa poporului superficial şi 
pasionat de senzaţional, aveau aceeaşi 
tonalitate şi transmiteau aceeaşi panică de 
parcă ar fi anunţaţi începutul iminent al 
vreunui război. 

Stinse televizorul şi se îndreptă spre 
bibliotecă. Aceasta ocupa în întregime ce-a dea 
doua camer ă^l ăsând cu greu loc patului de o 
singură persoană şi biroului pentru scris. 

şi Eliade ce avem cărţi aşezate şi 
pe jos!” gândi autoironie. 

în ultima vreme descoperise pe unul 
din rafturile situate mai sus, o ediţie a 
Filocaliei apărută în anii 1947 - 1948. Nu-şi 
aducea aminte să fi cumpărat chiar ea cele 
douăsprezece volume, căci era pe atunci era 
încă o copilă. Nici tatăl său nu ar fi putut s-o 
cumpere, evident, căci dispăruse, conform 
actelor oficiale, în 1944. Aşa că nu-şi putea 
imagina felul în care apăruseră aceste volume 
în biblioteca ei. 
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O explicaţie destul de plauzibilă ar fi 
fost aceea că fuseseră aduse de soţul ei, 
decedat cu mulţi ani în urmă, victimă a unui 
accident tragic de automobil. Poate le 
cumpărase de pe la vreun anticariat. însă nu 
credea că nu i-ar fi spus. „în fond, Filocalia nu 
este ceva ce să treci sub tăcere!...” glumi în 
gând. 

Gândurile îi fură întrerupte de 
bubuitul asurzitor al tunetului. Picurii grei, 
graşi de atâta apă, loveau cu o putere piezişă 
sticlele geamurilor dinspre curte^jrh care cei 
câţiva copaci dansau o sambâ^innebunită sub 
şfichiurile furtunii. 

Se ridică şi se apropie de fereastră. Apa 
curgea în vălurele >*p.şa încât contururile 
lucrurilor de dincolo de ele erau tremurate şi 
nedefinite. înspj^v şoseaua plină de gropi 
zburau frunzele smulse şi purtate de furtună. 
Le urmări cp. g p rivirea cum se îndreptau vijelios 
spre nefiinţă/i} plutind năvalnic pe coama 
speranţeP^şarte a unei ultime aventuri. 

Nu putu zări, din cauza ploii, bărbatul 
acela a Mrui umbrelă se chinuia să-şi păstreze 
forma, umflată fără milă de vânt. Părea că se 
îndreaptă grăbit spre o destinaţie din 
apropiere, dar de fapt se zorea spre 
automobilul parcat o stradă mai încolo, în 
care-1 aştepta un tip rotofei, cu o chelie ce se 
înstăpânise pe toată suprafaţa creştetului 
osos, rotund. 

Ochii mici şi răi erau singurele părţi 
mobile ale feţei, căci în rest părea dăltuită 
într-un bolovan colţuros de bazalt. 
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Trată sosirea celuilalt cu nepăsare. 
Apoi, fără să-l învrednicească măcar cu o 
privire, îl întrebă: 

„So 1 ?!...” 



1 Eng.: „Deci?! 
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„JVlaiestate!... Se pare că înafara lui 
Hitler toţi ceilalţi din axă sunt conştienţi că 
războiul se va sfârşi în mai puţin de nouă luni. 
Mareşalul ştie dar nu poate da î»apoi, ştiţi, 
chestia asta cu onoarea şi cutenţul lui de 
militar!...” X 

„Şi atunci, ce propuneţi?” 

„Să începem imediat tratativele în 
vederea obţinerii unei păci care să salveze ce 
se mai poate salva.” 

„Pe ce filieră credeţi că ar trebui să ne 
afirmăm poziţia, căci acum suntem încă sub 
ocupaţie germana; şi nici să cădem fără 
condiţii sub dominaţia sovieticilor nu ar fi de 
dorit. 

„Englezii, prin primul lor ministru, par 
cei y#na| recomandabili . Ştim că, măcar în 
aparenţă, sunt înclinaţi să respecte termenii 
unei înţelegeri, odată ce au obţinut cele ce 
doreau.” 

„Şi pe cine ar trebui să trimitem să 
deschidă canalul de negociere, căci toţi sunt 
cu ochii pe noi?” 

„Avem un ofiţer foarte capabil, aflat 
acum pe front, care are pregătirea necesară şi 
contactele fără de care orice încercare de acest 
fel ar eşua. A absolvit înainte de război, 
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împreună cu unul din nepoţii primului 
ministru englez, studii aprofundate de 
economie la Oxford. Acum este angrenat în 
structura noastră de contraspionaj, cu 
rezultate strălucite. Funcţionează, sub 
acoperire, în cadrul unui regiment ce luptă pe 
front...” 

„Bine, vreau să-l cunosc înainte de a-1 
trimite în misiune, căci doresc să-i ^bmunic 
personal care îi va fi mandatul. Totodată îi voi 
încredinţa unele mesaje secrete/fîe care va 
trebui să le transmită casei regale engleze. 
Dar, spuneţi-mi, ce vreţi să puneţi în balanţă, 
în schimbul protecţiei engleze?” 

„Muntele de Aur. Şi nu mă refer la 
zăcăminte, la exploatarea minidră!...” 

„Bine, dar, credeam că cele legate de 
acest subiect ţin mai degrabă de natura unei 
legende...” :. Mţ . 

„Stit Lcă sunt ultimul descendent al...” 
întrevederea se încheie în mai puţin de 
un sfejffb-Hgţe oră. Veştile de pe front care 
sosiseră nu <Mc|eau răgaz pentru alte discuţii. 

Interlocutorul Maiestăţii Sale plecă la 
fdî de discret precum sosise. Avea întotdeauna 
calea deschisă chiar şi fără a avea nevoie de o 
programare prealabilă. Sosea neanunţat la 
orice oră şi regele îi acorda întotdeauna 
întrevederea solicitată. Căci niciodată nu era 
lipsit de folos să-l primească!... 
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„Ai venit, draga mea?!... Prezenţa ta 
mă bucură întotdeauna mă scoate din 
gândurile depresive pe care le am din ce în ce 
mai des în ultima perioadă. Ia spune-mi, ce-ai 
mai citit în ultima vreme?” 

„Ştiţi, doamna prQfjgşoam, m-am 
înscris la facultatea de teologie, căci sunt 
foarte atrasă de latura aceasta a vieţii. Religia 
îmi pare singura care poate oferi răspunsul 
privind rostul nostru ne pă mân t.” 

De obicei nu prea vorbeau mult. Cele 
două femei, profesoara şi tânăra care părea să 
nu aibă mai mult de douăzeci de ani, îşi 
petreceau timpul cibfipfd împreună. Din când în 
când mm" schimbau câte-o vorbă, câte-o 
observaţie. 

Se împrieteniseră de vreun an de zile, 
frecventâh#âceeaşi biserică. Profesoara fusese 
cea care-o remarcase prima pe tânăra blondă, 
cu vârstă destul de greu de precizat cu 
exactitate. Avea trăsături adolescentine şi 
totodată mature. 

I se păru ciudat că o femeie, o fată atât 
de tânără şi de frumoasă, asista la slujbele 
bisericii. Poate o fi suferit vreo tragedie 
personală... 
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într-un mod aproape inexplicabil, 
tânăra aceea care o intriga, părea că dorea 
să-şi facă prezenţa cunoscută şi totodată părea 
că nu-i bagă în seamă, într-un mod 
intenţionat, atenţia ce i-o acorda. Şi asta crea 
un mister, iar ei, profesoarei, îi plăceau 
misterele. Şi, înainte de a se cunoaşte, nevoia 
de a dezlega enigma deveni imperioasă. 

De la început păreau să aibăJteeleaşi 
gusturi, aceleaşi pasiuni, aceleaşi timidităţi. 
Aşa că pe nesimţite fata i se strecură sub pjele, 
căci era acolo mereu, să ajute, să faĂă plăcută 
prezenţa, să asculte confidentettL 

Cu toate că prezenta fete^^mai alunga 
singurătatea şi gândurile negre ce o podideau, 
cu toate că tânăra aceea era plină de calităţi, o 
anumită artificialitate nu%asdăpă profesoarei. 
Prea erau prezente toate acele calităţi exact 
cele pe care ea le aprecia. Prea erau gusturile 
fetei, ceea c p. p ăru firesc la început, pe gustul 
ei. Era posibil ca o astfel de persoană să se 
nască în+ lume şi să fie destinată să se 
întâlnească cu ea?!... Şi apoi, cine încearcă cu 
tot dinadinsul să-ţi placă, sigur doreşte să-ţi 
ascundă ceva... 

Şi mai era un aspect. Uneori 
atitudinile, gesturile, vorbele fetei păreau să 
depăşească nivelul acela al intelectului şi al 
sufletului unei adolescente. Iar ea, 
„adolescenta”, le masca deîndată, abil, poate 
prea abil... 

„Ştii draga mea, eu nu mai sunt la 
vârsta la care să mai am ce face cu posesiunile 
materiale; mai degrabă trebuie să le ofer celor 
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care vor zice la timpul potrivit vreo rugăciune 
pentru odihna sufletului meu şi care să se 
folosească de ele; care să aibă însuşirile 
necesare de a nu risipi cele ce li s-au dăruit.” 

Tânăra privi cu atenţie, preţ de o clipă, 
faţa profesoarei, apoi, sesizând că era la rândul 
ei privită cu atenţie, disimulă interesul printr-o 
replică voit modestă: 

„Sper că mie nu doriţi să-rrrf^ lăsaţi 
ceva! Eu mă bucur doar de prezenţa 
dumneavoastră şi de cele spiafbale teşite 
împreună.” , T 

„Sper că mă vei iertaf*flar vreau să îţi 
dăruiesc biblioteca! Este cel mai Important 
lucru pe care îl am, cel mai valoros. Ţin mult 
ca tu să accepţi oferta mea. Cărţile acestea nu 
trebuie să sfârşească în vreo magazie, hrană 
şoarecilor, bupete umezelii, postament 
prafului!...” 

„Vă mulţumesc! Vă mulţumesc mult!”. 
Era surprinsă. Real surprinsă. Dar surpriza ei 
semăna! 0%aceea produsă atunci când obţii un 
lucru pe care ţW doreai de mult dar pe care nu 
aveai curajul să-l ceri. 

Profesoarei nu-i scăpă reacţia ei. Dar 
vroia să scape de bibliotecă. Ori poate dorea să 
vadă cum vor evolua relaţiile lor după aceea. 
Ori, poate, ar fi vrut să fie refuzată?!... Nici ea 
nu ştia! 

Tânăra se scuză, spunând că emoţia 
neaşteptatei propuneri o tulburase, şi plecă 
destul de grăbită. Prea grăbită. . . 


15 



eis.e. 


Nu o conduse. O rugă doar să tragă 
uşa după ea, căci aceasta era prevăzută cu o 
încuietoare ce se bloca automat. 

Fata ieşi în stradă şi se grăbi spre 
automobilul pe care-1 lăsase în apropiere. Avea 
aerul că îndeplinea cu hotărâre o misiune, 
nicidecum acela al unei biete fete, emoţionate 
de generozitatea prietenei sale. 

„Oferta asta schimbă cu totuJS datele 
problemei! Ce i-o fi venit?! O fi ajuns la 
momentul în care nu mai poate ţine în ea 
secretul şi s-a hotărât să ni-1 dezvăluie... 
Probabil că este aşa cum qrbe|pm şi ceea ce 
căutăm se află printre cărjjld bibliotecii!... Ori 
o fi vreun test!... Nu-mi pasâ! Trebuie să 
informez imediat centrala! . . . ÎDacă ne dă 
biblioteca, scap şi de mreifenţâ ei plictisitoare! 
Mă cam săturasem la iot răsfoiesc cărţile 
acelea ponosite în Epatarea...” 

Dupăjse automobilul plecă în viteză şi 
trecu de colţul straSii, o motoretă destul de 
rapidă, ^p^pare până atunci stăteau doi tineri 
ce păreau că nu au nimic de făcut decât să se 
săgâte th pauzele dintre ţigările fumate, 
demară în trombă, în urmărirea lui. 
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„Aş dori dosarul maiorului L.!” 

„Am înţeles, să trăiţi!” 

Ofiţerul făcu stănga-mprejur şi ieşi, 
urmărit de privirile celor doi colojnei. Unul 
dintre ei, comandantul regimentului, era 
gazda. Celălalt, îmbrăcat în^ivil, era trimisul 
special. I se verificaseră, deşi comandantul îl 
cunoştea personal căci fuseseră colegi de 
şcoală militară, toate documentele cu care se 
prezentase în misiune. în acele vremuri, 
măsurile de prevedere instituite deveniseră 
excepţionale, şi cu toate acestea, tot soiul de 
trădători, M speciah^impatizanţi ori agenţi ai 
comunişjţilor, bineînţeles şi ai sovieticilor!, 
încercau să penetreze toate nivelurile de 
comancM în «ăutarea de informaţii vitale. 

f Ax, „Şi ce doriţi mă rog, să ştiţi despre 
acest domn maior?...” 
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V^iti din nou fragmentul din scrisoarea 
aceia ultimă, care părea să fie un mesaj de 
rămas bun. Dar nu una în care ţ,atăl îşi 
presimţea moartea, ci mai degrabă una în care 
parcă îi anunţa despre faptul jsă avea de 
rezolvat o afacere care-i va lua un timp 
îndelungat şi asta îl făcea să nu poată 
cunoaşte timpul când va ajunge acasă. 

„Dragă Dicuţa lui tăticu. Tăticu te 
iubeşte mult şi vrea să te vadă, la fel şi pe 
Palmi şi pe bunica. Să fii cuminte şi 
ascultătoare şi roggă-te lui Dumnezeu în fiecare 
zi. 

Tăticu nu ştie când vine acasă. 

Te sărută cu'dfag, 

Tăticu 

Remarcă din nou faptul că repeta de 
atâtea ori „tăticu”, de parcă vroia să le 
încredinţ%ze‘‘pe cele trei femei care rămăseseră 
în viaţa lui, cele două fete ale lui şi mama sa, 
că el eră şi va rămâne al lor, că va fi acelaşi fiu 
dar mai ales, celor două fete le va rămâne 
acelaşi tată... 

în scrisoarea aceia, îngălbenită acum 
de timp, le scria tuturor celor trei, în stiluri 
diferite. Ei, Dicuţei, îi scrisese în cuvinte 
simple, pentru ca ea, la cei câţiva anişori, să 
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poată înţelege cele pe care dorea să i le 
comunice. 

Caligrafie cu grijă, pe marginea 
scrisorii: „Rămas bun, înainte cu o lună de a nu 
mai fi!...” 

Apoi, după a nu mai fi, corectă, 
adăugând trei semne de întrebare, o întrebare 
care-i otrăvea de prea mult timp viaţa: „(...) a 
nu mai fi! 

„Prea multe nu se potrivesc! Prea 
multe!!!” gândi. 

„Stimată doamnă, 

La scrisoarea dtră, am onoarea a vă 
răspunde: 

Fiul Dtră. Eroul maior L. ÎL a căzut eroic 
în fruntea grupei cu care contraătaca, un inamic 
superior numericeş te, M cota 105 dela satul 
Avântul N. V. Iaşi. 

Pentru eroismul, curajul şi felul cum a 
condus Ba tal ionul 35 V. Munte în toate 
acţiunile, a fost propus pentru avansare şi 
decorarea cu decoraţia „Mihai Viteazul” post 
mortem. 

în ceea ce priveşte bagajele se va trimite 
fosta ordonanţă, ca să le ducă acasă. 

Actele pentru aranjarea dreptului la 
pensie a urmaşilor se vor trimite la partea 
sedentară a Reg. 5 Dorobanţi Giurgiu de unde a 
venit. 

Primiţi stimată Doamnă, asigurarea 
eternei amintiri faţă de cel ce a fost eroul maior 
L. T. Fiul Dtră. 

Adj. Batalionului 35 V. Munte” 
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„Ce prozaică pare grija faţă de bagajele 
dispărutului, grija faţă de cele legate de 
pensie!... Despre pensia mizerabilă care urma 
să ne fie tăiată de comunişti; inexplicabil 
pentru urmaşii unui erou! însă atunci toate 
acestea păreau normale, făceau parte din 
angrenajul monstruos al războiului, dintr-o 
„normalitate anormală” care se instalase peste 
tot. „Ce era să facem noi cu hainefa^dui, în 
afară de a le păstra ca amintire?!... Pozele, 
da!... le doream, căci ele erau ultimele 
păstrătoare ale gândurilor, trăirilof; clipelor 
vieţii lui...” / 

Solicitase verificarea în evidenţe dacă 
până la urmă tatăl ei fusese decorat ori nu. 
Deşi, îşi repeta, eroii căzuţi aşal cum se spunea 
că se întâmplase cu ţ^tafe«tf, erau aproape 
obligatoriu decoraţi. însă /ăspunsul la petiţia 
ei era unul siderant: 

„La adresa dumneavoastră numărul (...) 
din (...), privind decorarea numitului (...), vă 
facem jmrwscut că s-au cercetat opisele cu 
ofiţerii decoraţi cu ordinul „Mihai Viteazul” şi nu 
a fost identificat.” 

îşi aducea aminte că, fiind o copilă, nu 
înţelegea cum de era toată lumea aceea 
adunată în curtea bisericii şi de ce venise 
pentru a-1 îngropa pe tatăl său, căci tatăl său 
nu venise acasă... Aşa că pentru desăvârşirea 
ritualului înmormântării fusese folosit unul 
din mormintele din curtea bisericii. 
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Colonelul îmbrăcat în civil se aşezase 
la biroul comandantului regimentului şi 
deschise memoriul maiorului L. începu să 
citească foile calificative şi se vedea pe mimica 
lui că este din ce în ce mşhmulţumit de cele ce 
găsea în ele. 

Nu era foarte neobişnuit să se 
primească pe front vizitele^ diferiţilor trimişi ai 
feluritelor autorităţi. Erau controale, erau 
îndrumări, erau vizite de încurajare, de 
ridicare a rpofialului. Mai rar însă era să vină 
cineva pentru a se interesa de un singur om. 

jv tfdnduce compania cu rezultate foarte 

bune», 

♦ -• . Este conştiincios la datorie şi cu foarte 
multă bunăvoinţă. 

Ofiţer sănătos, rezistent şi prezentabil. 

Foarte robust şi înalt de statură. 

Posedă cunoştinţe generale şi militare 
foarte vaste. 

Este bun militar şi cu o frumoasă 
educaţiune. 

Merită a înainta la excepţional. ” 

Se opri asupra ultimei afirmaţii: 
” merită. . . " 
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Ziua convenită pentru mutarea 
bibliotecii sosise. Profesoara avea sentimente 
împărţite. Nu pentru că i-ar fi pă/at rău după 
cărţi! Oricum citise aproape tot ce ar fi putut-o 
interesa şi de acum nu mai ici şăhătatea 

şi nici curiozitatea necesare. Cu mulţi ani 
înainte începuse să intuiască sfârşitul 
diferitelor scrieri, să i se pară că esenţa lor 
prea semăna mult... 

Citea şi recitea doar Filocalia, nici ea 
nu prea înţelegea bine de ce. Poate pentru că 
simţea că aces te cărţi religioase conţineau în 
ele răspunsul pe care-1 căuta, însă ea 
deocamdată nu-1 putea percepe... Poate că 
dorea să afle ce va fi după moartea, care, aşa 
cum zicea,, ,ântr-o zi tot va veni”... Poate că din 
această cauză vroia să fie pregătită. Să afle 
dinainte cele ce avea să se întâmple... Ori 
poate că era condusă de ceva aflat nu în afara 
ei, ci mai degrabă dincolo de ea. 

Dar dăruirea aceasta a bibliotecii, 
prietenei aceleia tinere a ei, îi producea un 
sentiment de nesiguranţă. Nu la adresa 
cărţilor. Mai degrabă la adresa ei însăşi, a 
modului cum gestul ei va fi primit, a plinirii 
acestui gest. 
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O senzaţie stranie, de parcă îşi dăruia 
biblioteca unui străin, persista. 

Tânăra ei prietenă era mai agitată ca 
de obicei. Se vedea cu ochiul liber că încerca 
din răsputeri să-şi joace rolul, şi deseori, pe 
timpul cât bărbaţii aceia destul de solizi 
încărcau rapid cărţile, ca pentru a nu se 
răzgândi Profesoara, încerca să închege o 
discuţie căreia nu reuşea să-i dea substânţă. 

„De unde o fi găsit aceşti oameni?!...” 
se miră. Partea practică a mutării imensei 
cantităţi de cărţi trăda cele ce nu mai putea fi 
acum ascunse. „Probabil că/fffea înşelat, aşa 
cum sunt înşelaţi cei în v|rs&ăj- de persoanele 
tinere, pentru a le deposeda de cele ce au 
acumulat în viaţă. Da* această este o cale aşa 
de greşită!... Doamne, ajut-o să nu păţească 
nimic rău pentnţdrune păcătoasa! Nu vreau să 
duc cu mine pălerea de rău, neliniştea de a fi 
pervertit un suflet ce-Ti aparţine!” 

Vehiculul de transport fu încărcat până 
la refu»»4şi. ' doar vreo două ore. Ajutoarele 
aduse de tâîiăxk femeie erau foarte eficiente şi 
dispuneau de multă forţă, energie, disciplină. 
Ciudat este că nu vorbeau. încercase să le 
ofere, ca gazdă, cafea ori ceai, dar la invitaţia ei 
răspunse tânăra, care părea, culmea, să aibă 
un ascendent asupra acelora, şi care refuză în 
numele lor. Nici această relaţie ca de la şef la 
subordonat pe care prietena ei o avea cu aceia 
nu scăpă profesoarei. Era de când se ştia un 
fin observator al psihologiei omeneşti. Avea 
chiar o înclinaţie aproape obsesivă spre 
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analiză. „Ce bine mi-ar fi mers dacă aş fi fost 
mai nepăsătoare, mai oarbă!” gândi. 

Dintre toate cărţile îşi reţinuse doar 
cele doisprezece volume ale Filocaliei. Pe care 
le mutase din timp într-un dulap din 
sufragerie. Nu dorea ca din greşeală, aceia care 
încărcau cărţile, să i le ia şi pe acestea şi să o 
lase fără ultima ei preocupare în ale cititului. 

Deşi prietena ei dorea cu tot dinâdinsul 
să pară calmă, relaxată, se simţea că îşi 
doreşte să se vadă odată plecată de acolo. Nici 
ea nu o reţinu mai mult de cât era necesar, 
înţelesese că acesta este sfârşMai relaţiei dintre 
ele... Un sentiment dulce - amar se instală în 
sufletul profesoarei. 

„Voi păstra doar amjiritirile clipelor 
acelora în care tăceam îffi-prbună, ascultând 
vorbele celor cânepiu scris odată cărţi! Chiar 
dacă a făcut-o din interes, mi-a oferit totuşi 
clipe în ca m, am putut fugi de propria-mi 
singurătate... Sunt prea bătrână pentru a mai 
face nasuri]... Trebuie să iau ceea ce mi se 
oferă...” 

„îţi doresc tot binele din lume, draga 
ndfea!” fuseseră ultimele cuvinte pe care i le 
adresase acelei femei tinere, frumoase, 
ruşinate, dar hotărâte să- şi ducă până la capăt 
misiunea. 

Şi, totodată, fu ultima dată când o mai 

văzu... 
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şi calităţilor 


r: 


Colonelul ajunse la ultima foaie 
calificativă, aceea de la sfârşitul anului ce 
trecuse. Era cea mai detaliată dintre toate, 
căci, cu toate că războiul ar fi trebuit să facă 
lucrurile eficiente, birocraţia se instala şi aici, 
sufocând manifestarea liberă a energiilor 
omeneşti. Totuşi, din punctului vedere a ceea 
ce căuta, detalierea trăsăturile 
ofiţerului era de foarte mare ajui 

„1. Aptitudini fizice : Ofiţer foarte robust 
şi sănătos. Nu a lipsit niciodată de la serviciu. 
Foarte rezistent şi poate suporta greutăţile unei 
campanii. 

Foarte bun cunoscător al armamentului 
infanteriei şi foarte* bun trăgător. Ţinuta 
regulamentară şi cu multă prestanţă în faţa 
trupei. 

Aptitudini fizice foarte bune. 

2. Aptitudini militare : Este dotat cu un 
remarcabil simţ tactic. 

CSe orientează repede şi bine în teren. 
Ofiţer plin de energie, hotărât şi cu multă voinţă 
şi perseverenţă în lucru. 

Posedă o foarte mare putere de muncă. 
Este capabil să conceapă cu multă claritate şi 
uşurinţă. Caracter serios, sincer şi solid format. 

Aptitudini militare foarte bune. 
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3. Capacitate : Ofiţer foarte inteligent şi 
cu judecata sănătoasă. 

Metodic şi cu un dezvoltat simţ de 
organizare. 

Posedă o frumoasă cultură generală şi 
profesională. 

Cunoaşte şi aplică judicios 
regulamentele armei precum şi noile procedee 
de luptă. ,**•' 

Este capabil de a conduce foarte bine 
un batalion în luptă. 

4. Educaţia militară : Ofiţer foarte 

disciplinat şi foarte bun execujăîţţ; de ordine. 

Cu un dezvoltat simţ al datoriei şi 
onoarei. Excelent camarad. 

Are o conduităMemnă şi este modest în 
societate. Duce o viaţă %mfipăitcită şi este 
echilibrat în cheltuieli. Ofiţer moral. 

(...) 

7. Concluziuni : Ofiţer foarte bun, foarte 
cult, foarte bine pregătit. ” 

Ceasurile de studiu fuseseră cu folos. 
Colonelul zâm plă satisfăcut. 

„Fă-i te rog ordin se serviciu şi să se 
prezinte de urgenţă la Comenduirea 
Garnizoanei Bucureşti. Să mă caute chiar pe 
mine...” 

„Bine, dar....” 

„Nu pot să-ţi ofer mai multe detalii. 
Dacă ai dubii atunci sună pe telefonul direct, 
la...” 
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Deşi ar fi trebuit să se bucure că 
scăpase de front, primise totuşi cu 
nemulţumire faptul că nu i se pefmisese să 
treacă pe acasă, înainte de a se prezenta la 
noua misiune ce i se încredinţase. Totodată i 
ce interzisese orice contact, chiar şi prin 
scrisori, cu cei pe care-i punoştea şi chiar mai 
mult, cu cei dragi!?... 

„Bine, dar ce am făcut de mă ţineţi 
prizonier aici, în cazarma asta, mai rău ca pe 
un dezertor?!...” 

Zilele treceau în testări şi evaluări. Nu i 
se spusese plefăt săpare să îi fie încredinţată o 
misiune foarte importantă şi nu i se putea 
dezvăli|î*^ţ;a:eterul acestei misiuni până nu 
decideau că este cel potrivit ca să o 
îndeplihdsaşpă. 

Trecuseră vreo două luni în care fusese 
împins la extrem atât în ceea ce priveşte 
solicitările fizice cât şi cele psihice. 

Uneori era supus unor interogatorii 
agresive, care păreau să treacă dincolo de 
limitele unor simple simulări, ale unor simple 
antrenamente . 

Apoi îl lăsară mai lejer. Ştia că îl 
observau în continuare, căci dorea să afle cum 
se comportă atunci când psihicul său intră în 
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decompensare. Şi apoi, din nou, cu brutalitate, 
aceleaşi antrenamente. Rezistase. 

„Domnule maior, după cum v-aţi dat 
seama din intensitatea antrenamentelor, 
misiunea ce vi se va încredinţa, cu acordul 
dumneavoastră desigur, este una foarte 
importantă; poate chiar crucială! . . . 

înainte de a vă vorbi despre ea, aş dori 
să stabilim termenii în care vi se va/bere să 
acţionaţi. Şi-anume: veţi primi o nouă 

identitate, veţi renunţa la orice contact cu orice 
persoană pe care aţi cunoscut-o vreodată, şi, 
nu vă ascund faptul că, poatbtda un moment 
dat se va lua decizia, de către alţii, de către cei 
care vor veni, să fiţi eliminat... 

Odată cu încredinţarea misiunii vi se 
va cere ca chiar şi pe noîassa ne consideraţi 
duşmani, inamicil\ Căci şi existenţa noastră 
poate cădea în rt^ir nle unora ce au interese 
străine ace sţu i popor. Şi noi, oricare dintre 
noi!, suntem şantajabili atâta timp cât ne 
dorim ceva, orice... 

Ştiu cât de greu vă va fi să renunţaţi la 
familie. Că asta veţi face de fapt!... Şi nu 
numai atât! Odată ce - este imposibil ca să nu 
existe trădători, chiar şi printre noi! - se va afla 
cu încetul despre misiunea dumneavoastră, 
atunci nu numai că vă veţi fi părăsit familia, 
dar o veţi fi expus unor pericole care în acest 
moment sunt greu de imaginat. 

Dacă veţi accepta misiunea, vă veţi 
întoarce pe front, unde vă veţi înscena 
moartea. Familiei îi va fi remis un comunicat 
privind decesul dumneavoastră şi urmaşii vor 
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beneficia de drepturile cuvenite. însă vă 
avertizez că, aşa cum vă spuneam, pe măsură 
ce se va afla despre misiunea dumneavoastră, 
chiar şi aceste drepturi vor putea fi anulate, 
pentru a vă forţa să vă deconspiraţi. 

Doar două persoane vor şti dacă aţi 
acceptat ori nu misiunea, şi în ce constă 
aceasta. Eu şi Maiestatea Sa. Eu însă, dacă ar 
fi să ţinem cont de previziunile medipilor, nu 
mai am de trăit decât vreo trei, maxim patru 
luni. Am cancer la plămâni. Credeţi că o fi din 
cauza fumatului?!...” glumi, apoi se înecă şi 
tuşi îndelung, până la sufocaxev t 

Cu mâinile tremurândeJ L^ i aprinse o 
ţigară din care trase îndelung, de parcă fumul 
acela ar fi putut înlopui lipsa acută de aer pe 
care o resimţea. 

„Nu trebuie să vă decideţi pe loc... Vă 
oferim un timp de gahdire. Aşa cum vă 
spuneam, vă, ro g să nu vă gândiţi prea mult!...” 
glumi din nou, dar de această dată nu mai 

r 3_s 0 

m «# 

Se ridică şi părăsi încăperea, lăsându-1 
singur pe ofiţerul care era pus să aleagă între 
soarta ţării şi soarta familiei sale. Ar fi fost mai 
uşor daeă i-ar fi fost pus un pistol dinainte şi i 
s-ar fi cerut să se sinucidă!... Dar să trăiască 
acest chin de a-şi condamna familia la 
suferinţă, de a o minţi, de a o sorti cine ştie la 
ce!... Asta i se părea peste putinţa sa de a 
accepta. 

„De ce nu or fi ales unul 
necăsătorit?!...” 
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Ieşi singur, pentru prima oară de când 
se afla în această cazarmă a cavaleriei, şi se 
duse la grajduri. Armăsarul negru, impozant, 
cu nările fremătând, îl întâmpină cu un 
nechezat uşor, de parcă îl înţelegea. 

încă de când era mic trăise în preajma 
cailor. îi plăceau foarte mult. Ştia că ei simt 
starea sufletească a omului şi că nu-i poţi 
minţi. +**'■ 

Se apropie şi-i mângâie în răspăr 
coama. Pielea gâtului tremură uşor. Armăsarul 
întoarse capul şi îl trecu peste umărul 
ofiţerului, lipindu-şi obrazul de al acestuia. 

Lacrimi mari începute nsă curgă din 
ochii bărbatului, într-un plâns tţăput. Căci era 
copleşit de grozăvia a ceea ce i $e mrea. 

Războiul căpătase o turnură la care 
nimeni nu se aşteptase. Părea că toţi cei 
implicaţi îl el pierdeau. Cu toate acestea se 
părea că există o şansă ca ţara să beneficieze 
de nişte circumstanţe atenuante când juzii 
războiului^ vor hotărî pedeapsa. 

Lui i se pretindea să-şi sacrifice 
familia!... Putea refuza... însă cei care-1 
aleseseră nu-i lăsau de fapt nicio şansă! Ştiau 
de la început că va accepta! îi urî în acele 
momente, urma să-i urască toată viaţa de 
atunci încolo, dar ştia că pentru a supravieţui, 
un popor naşte şi minţi diabolice, care privesc 
fiinţa umană ca pe un instrument, ca pe un 
simplu pion. 

Ar fi putut refuza, deci... dar oare ar fi 
putut trăi cu conştiinţa faptului că el putea 
evita suferinţa ca va urma?!... Şi dacă lucrurile 
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aveau să meargă prost, oare nu vor suferi, el şi 
familia lui, acelaşi tratament? Aşa că oricum 
urmau să suporte cu toţii răul de la care, 
poate, părăsindu-i..., el ar fi reuşit să-i 
salveze?!... 

Văzu limpede că uneori, pentru a-ţi 
salva iubirea, trebuie în fapt să o sacrifici... 
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Era din nou singură. încerca să se 
obişnuiască cu senzaţia aceea de gol pe care o 
lăsase în urma ei biblioteca. Nu numai prin 
rămânerea în urmă a spaţiului fizic neumplut 
ci mai ales prin sentimentul de pierdere a unui 
stâlp al rosturilor vieţii ei. 

Profesoara scrisese o nouă solicitare 
către Oficiul Naţional pentru Cultul Eroilor. 
Sesizase neconcordanţa dintre data la care se 
susţinea că tatăl ei căzuse eroic, dată pycizată 
în înştiinţarea către familie, şi data pe care o 
găsise trecută în memoriufrpersonal al tatălui, 
după care primise o copie. în primul document 
se menţiona anul 19^4, în al doilea era trecut 
anul 1955. 

„(...) mă| adresez dumneavoastră, în 
vederea elucidărffedatelor privind locul în care 
ar putea sş?«miste rămăşiţele pământeşti ale 
tatălui meuflcăzut eroic (...) 

/Efîît|pIo de dezacordul datelor (...) ceea 
ce njă determină să mă adresez instituţiei pe 
care o Tiojjdticeţi este faptul că de aproape 
şaptezeci de ani, cu toate eforturile bunicii 
mele şi ale mele (mult mai târziu) nu am reuşit 
să cunosc împrejurările clare care au spulberat 
viaţa tatălui meu (...)” 

Răspunsul oficial făcea nişte referiri 
destul de neclare, la unele evenimente, care 
mai mult încurcau lucrurile, cum că în zona în 
care fuse se răpus tatăl ei fusese descoperită o 
groapă comună, în care se crezuse iniţial că 
fuseseră înhumaţi militari români, ca mai apoi 
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să se constate calitatea de civili a celor 
deshumaţi în timpul cercetărilor, deci, cu alte 
cuvinte, soarta maiorului L. rămânea la fel de 
misterioasă. 

Se mai adăuga faptul că solicitarea ei 
va rămâne în atenţia oficiului şi că dacă se va 
afla ceva o vor ţine la curent. 

„M-or crede probabil vreo sclerozată 

care nu are altă ocupaţie decât să scjâeS petiţii 
şi să-i deranjeze de al băutul cafelei şi să le 
strice ordinea dosarelor. 

Nu au găsit nimic... Şi totuşi^ ceva îmi 
spune că, ei ori alţii, încearc&tgă ascundă ce 
ştiu... Dar, pentru Dumnezeu, au trecut 

şaptezeci de ani!!! Chiar şi cele mai mari 

secrete pot fi făcute ^publice după ce moare 
generaţia care ar fi putut să fie afectată de 
ele!...” ’ r 

Iar avusese visul acela, cu bărbatul 
căruia nu mde a să-i vadă faţa, dar pe care-1 
simţea, îl .ştia tatăl ei. Nu-i vorbea niciodată. 
Era doar^agolo, atât!... 

El stătea, cuminte, în visul ei. Nu-i 
cerea nimic, nu-i oferea nimic. Doar era 

pfezent: o prezenţă lipsită de orice detaliere. 

Când i se întâmpla să viseze aşa se 
trezea agitată şi singurul lucru care o calma 
era cititul Filocaliei. Terminase deja cele 
douăsprezece volume şi începuse să le citească 
din nou. Uneori lua la întâmplare vreun volum 
şi-l deschidea aleatoriu. Cele pe care le citea 
păreau că i se adresează ei. Cuvintele acelea 
vorbeau cu ea. Se recunoştea în ele... 
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Citise într-unul din cuvintele 
lămuritoare scrise de părintele Stăniloae, care 
tradusese în româneşte Filocalia, că: „Despre 
realitatea ştiinţei cred că există, despre 
realitatea credinţei ştiu că există.” Şi se 
pătrunsese de sensul celor citite. Chiar aşa 
era: legile fizicii, de exemplu, primesc din 
partea individului uman validarea pentru că 
acesta le crede valide, pentru că Acceptă 
argumentele în favoarea lor; însă, pentru a 
primi cunoaşterea duhovnicească/nu ai nevoie 
de argumente, de justificări: despre» aceea 
„ştii”, fără putinţă de tăgadă, că există !/ 1 

Aşa i se părea şi captarea aceasta a ei, 
la care poate trebuia să fi renunţat de mult, 
prm care nu vroia ţaimai sa) cunoască cele 
referitoare la sfârşitul tatălui ei, ci mai degrabă 
şi să îşi întregească acea parte a vieţii care-i 
fusese răpită, care i se refuzase cu atâta 
cruzime. Şi mai era ceva: se simţea datoare, 
înainte de a pleca şi de a nu mai reveni, să-i 
ofere cel mai frumos cadou, posibil tatălui ei: 
acela de a avea un sfârşit cunoscut, care să-i 
permită să-şi încheie în lumea aceasta istoria 
personală. 
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rvegele urma să sosească după ce ei 
terminau de vorbit. în cabinetul de lucru erau 
prezenţi doar el şi colonelul, care urâta mai 
degrabă ca o umbră al celui ce 'înv urmă cu 
două luni îl chemase să- şi întâlnească 
destinul. 

Maiestatea Sa nrpd^tia totul, colonelul 
nu avea acces la tot întregul. Doar el, maiorul, 
urma să fie cel ce va pfme cap ca cap cele două 
felii de cunoaştere secretă. 

„Japonezii au pus la punct un concept 
tactic în care folosesc torpile umane, bombe 
umane, avioane alimentate doar cu atâta 
combustibil cat să le ajungă deasupra vaselor 
americânS^ se prăbuşească pe acestea, în 
încercarea de â le scufunda. Piloţii se numesc 
kamikaze, şi ei cunosc foarte bine că vor 
muri... Cel mai greu este să te aperi de cel care 
nu maOKre nimic de pierdut!... 

Dar dumneata, dragul nostru camarad, 
vei reuşi oare să uiţi, să tai de la tine, chiar 
dacă rana nu se va vindeca niciodată, cele pe 
care urmează să le pierzi?!” 

în noaptea aceea aranjă în aşa fel încât 
preluă misiunea de a lichida, la adăpostul 
întunericului, cuibul de arme automate care îi 
toca şi le zădărnicea toate încercările de a 
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cuceri înălţimea aceea dominantă, cu mare 
importanţă tactică. 

Formă o grupă de militari dintre cei 
mai destoinici. Mereu făcea aşa, căci nu vroia 
să irosească fără rost vieţilor celor pe care-i 
ştia mai slabi. în fruntea grupei se pusese 
chiar el, care era la acea dată comandantul 
batalionului. 

Atacul asupra celor din poziţia inamică 
fu devastator. Cei care nu fuseseră ucişi 
scăpaseră cu fuga, retrăgându-se rapid,, în 
adâncimea liniilor inamice. 

La întoarcere, se auzi^^afală de armă 
automată prelungă. Soldaţii se aruncară la 
pământ. Când rafala încetă^ făcură saltul 
înainte şi ajunseseră na poziţiile româneşti. 

Comandantul lor iîfeădipsea. Se formă 
imediat o echipă,, de cercetare care să-l caute, 
căci poate era doar Băn it şi ar fi putut fi salvat. 
Toată lume a bă nuia că rafala de mitralieră era 
cea care îl-făcuse să cadă. 

îl-^ăutară toată noaptea, apoi toată 
ziua care urmase, căci inamicul se retrăsese. 
Era posibil să fi fost luat prizonier, dar această 
vânaptă părea imposibilă ştiindu-i forţa, şi 
totodată pentru că în momentul rafalei de 
armă automată ei erau aproape de liniile 
proprii... 

într-un târziu renunţară la căutări, cu 
toate că li se rupea inima după comandantul 
lor. Dar războiul avea să aducă alte misiuni, să 
producă ale victime, aşa că durerea lor avea să 
fie estompată de alte dureri, mai proaspete, 
mai acute... 


42 





„Ţi-ai înscenat moartea într-un mod 
foarte iscusit. Din acel moment nu mai ai nicio 
cale de întoarcere, eşti clandestin, eşti pe cont 
propriu. Dacă te întorci înapoi o să fii judecat 
de Curtea Marţială şi executat, ca dezertor, 
înţelegi deci, că nici tu nu ţi-ai mai lăsat nicio 
şansă de a te opri, de a nu merge mai departe. 
Asta mă scuteşte pe mine de o serie de procese 
de conştiinţă de care nu mă credearp/capabil 
dar care, iată, mă coboară acum înaintea 
morţii, în rândul vostru, al muritorilor...” glumi 
amar colonelul. ' "t+ 4 4 ^ t • 

„Despre locul acela rpgf%fiam decât eu. 
Odată cu mine urma să dispară pentru 
totdeauna orice informaţie despre el. Nu există 
nici un indiciu scris... 

Doar solomonarH îl 4 ştiau, trecându-1 de 
la starostele lor i4 x unul pe care-1 şi-l lua de 
ucenic. Au fost aleşi ei, ca unii care nu erau 
interesaţi de -bogăţia lumească. însuşi Deceneu 
le-a încredinţat taina. 

..St^gyfioşii mei, Brâncovenii, s-au folosit 
de ceea ce ştiau, căci sperau ca prin aceasta să 
realizeze visul pierdut al dacilor, de a păstra o 
ţâră a lor, unită, care să cuprindă între 
graniţele ei Carpaţii, ce închipuie o Arcă, în 
mijlocul căreia se află Kogaionul. Prin care să 
supravieţuiască omul şi lumea... 

Dar n-au reuşit!... Ştii, ei duceau de 
fapt o viaţă foarte austeră, căci erau creştini 
fervenţi. Opulenţa afişată era doar pentru ochii 
şi minţile altora. Ca dovadă că au acceptat 
moartea mai degrabă decât renunţarea la 
credinţă. Superbă mucenicie! Când te gândeşti 
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că tatăl a îndemnat pe fiul cel mic, ca mai 
degrabă să moară decât să-l renege pe Hristos. 
Superbă jertfă! . . . 

Dar să revenim la ale noastre. Cum - 
necum, ultimul am fost ales eu. Care n-am 
urmaşi. Poate tocmai de aceea!... Şi care, după 
cum vezi, ştiu că... e doar o chestiune de timp, 
adică de „când”. Un când ce înseamnă pentru 
mine: „curând”... 

I-am propus Maiestăţii Sale să accepte 
ca pentru salvarea poporului d# la soarta 
cumplită ce-1 aşteaptă, secretul să fie oferit, în 
numele lui, englezilor, care ne vor negocia 
soarta de după război. 

Pentru aceasta trebuia Hăsită calea de 
a ajunge la primul lor ministru fără ca nimeni 
să ştie despre ce este \^rnfeValoarea comorii 
este dublă, ori jghiar triplă faţă de ceea ce 
„fraţii noştri de jŞ^ge”, romanii, în urma 
războiului fra tricid purtat, au reuşit să 
răpească dacilor. Ştii, mă gândesc că dacă am 
scoate ^feî^şc tot aurul acela la vânzare la 
bursa americffnă, am dărâma ordinea 
mondială actuală. . . 

Misiunea domniei tale, deci, este aceea 
de a găsi o cale pentru a ajunge la Primul 
Ministru şi de a-i propune târgul despre care 
îţi spuneam. 

Comoara se află ascunsă în...” 

Şambelanul anunţă sosirea Maiestăţii 
sale, care-şi făcu neîntârziat apariţia. Acesta se 
aşeză şi ceru şi celor doi să ia loc. 

„Maiestatea Voastră, domnul maior a 
acceptat misiunea. Altfel nici nu s-ar fi aflat 
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aici. Cu permisiunea Voastră mă voi retrage, 
căci eu mi-am încheiat partea mea de sarcină.” 

Regele încuviinţă cu o uşoară înclinare 
a capului şi colonelul de ridică şi se îndreptă 
spre uşă şi ieşi fără să privească înapoi. 

Când ajunse în faţa biroului, după ce 
acesta închise uşa cabinetului, se sprijini de 
tăblia de lemn masiv. Părea sfârşit. „Eşti aici 
deci... Ai venit pentru mine...” mqjfnăi ca 
pentru el. Apoi, aproape împleticindu-se dar 
refuzând ajutorul pe care i-1 oferi şambelanul, 
ieşi, din încăpere; apoi, la scurt timpt din Viaţă 
şi din istorie... 



/ 
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„Doamnă, sunt un fost elev de-al 
dumneavoastră. Am publicat mai multe cărţi şi 
de la un timp am început să văd din aş în ce 
mai clar imensa datorie ce o am faţă de 
persoana dumneavoastră. Mimaţi fost 
profesoară de limba română tun \liceu şi 
consider că, „nebunia” astţuia scrisului v-o 
datorez şi dumneavoastră. Intenţia n$a este de 
a vă trimite ultima carte pe care am publicat-o 
ca un semn a recunoştinţei pe pare v-o port...” 

Nu se aşteptasş la asta. Nici n-ar fi 
avut cum. Culmea, cartea era intitulată 
„Misiunea” şi prezenta viaţa unei femei a cărei 
principală sarcină fusejăe să aibă grijă de viaţa 
altora. Chiar aşa se şi încheia: „Misiunea ei 
fusese viaţa altora.” 

Citise cartea şi simţi nevoia de a-i 
împărtăşi acelui, până la urmă, necunoscut, 
impresiiflN'ef. Aşa că îl sună şi discutară 
îndelung, ca o recuperare, ca o umplere cu 
lumină a golului acela întunecos care le 
separase vieţile în cei douăzeci şi cinci de ani 
care trecuseră. 

Şi, la sfârşit se întâmplă ceva bizar. 
Acela, elevul, îi propuse să-i redacteze şi să-i 
publice într-un volum cele pe care ea, 
profesoara, le va selecta din tot ce, în decursul 
vieţii, scrisese. 
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La început primi cu destulă 
neîncredere propunerea. Starea ei de sănătate 
nu era promiţătoare pentru astfel de eforturi şi 
ar fi trebui să rescrie, să revadă, să corecteze 
poate, un mare volum de manuscrise. 

Dar apoi, poate entuziasmul aceluia, 
ori poate destinul însuşi, o făcu să accepte. 

Munci destul de susţinut, vreme de 
vreo două luni, fiind din când în cân^d J sunată 
şi impulsionată de insistenţele celui care parcă 
avea de îndeplinit un ordin. 

în timpul acesta ieşise tot mai puţin 
din casă. Era şi destul de frig, : dar <tând e frig 
nu se simte bine deloc. 

Scria şi rescria. Uneori, din cauza 
atâtor corecturi şi reformulări, trebui să rescrie 
întreg manuscrisul, feckiftinai putea fi citit. 
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„o fi crăpat?!...” se întrebă lânărul 
nerăbdător, care supraveghea în schimbul 
acela împrejurimile, clădirea, pe ea,«<- 

Se plictisise şi habar nu avea de ce 
superiorii săi îi dăduseră această însărcinare. 

„Că nici trafic de nu se ştie ce nu o văd 
făcând!... O fî mama ori vreo rudă a vreunui 
grangure politic şi acela nu vrea să-l facă de 
râs!... Dar am văzyrt că, başdC.., e destul de 
OK!...” ^ V 1, 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de 
sosirea automobilului aceluia particular, din 
care cobori grăbit tfn barbat destul de m 
vârstă, verif^ş. adresa, şi urcă la etaj . 

^Tâirarul comunică imediat centralei şi, 
curn^ti era altcineva disponibil, primi ordin să 
întrerupă supravegherea casei şi să 
urmărească automobilul cu pricina. 

Bărbatul în vârstă ieşi după nici un 
sfert de oră, urcă grăbit în automobilul cu care 
venise şi demară în trombă. Urmat, desigur, de 
coada cu care se alesese. 

Profesoara simţi nevoia să se ducă la 
biserică, să se roage. Cum nu era prea departe, 
riscă să iasă pe frigul de afară. Călca cu grijă, 
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ferindu-se de petele de zăpadă îngheţată care 
rămăseseră pe trotuarul prost curăţat. 

„Unde-o fi dispărut?!... Nemernica! Se 
pare că iar a fost cu un pas înaintea 
noastră!...” înjură cel care sosise pentru a-1 
înlocui pe tânărul plecat de la post. 

Părea că profesoara se scuturase de 
supravegherea pe care o instalaseră şi că acel 
coleg tânăr şi fără experienţă fusese/ţiăcălit. 
Nu-i rămânea altceva de făcut decât să 
aştepte. 

în catedrală nu era nimeni. Se duse în 
faţa icoanei ei dragi şi începu să se roage. Era 
liniştită. Trimisese manuscrisele acelea şi 
acum se ruga să apuce să trăiască până când 
„se va citi ca pe o străină”... 

Deodată simţi o lifoafă ameţeală, nu 
neplăcută, mai degrabă surprinzătoare. „Sper 
să nu mi se facă gy i gâMîi. Nu ar fi trebuit să 
ies pe frig ul, , ă sta!”. Se întoarse să plece şi 
atunci, ză<C cu coada ochiului silueta aceea 
impunăinairerl costumată în uniformă de 
camuflaj, a unui ofiţer, care o privea, 
zâmbin^u-i. Avu o strângere de inimă. Nu-i 
putea vedea faţa căci în spatele aceluia de 
aflau vitraliile prin care soarele strălucitor 
arunca o lumină rece dar intensă, de iarnă. 

Silueta acea se întoarse şi apoi ieşi. Ea 
se grăbi să-l ajungă din urmă, să-l vadă mai 
clar, eventual să încerce să-i vorbească, dar 
nu-1 mai ajunse. Afară nu era decât pustiul 
unei străzi pe care orice mişcare fusese ucisă 
de frig. 
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„Am investit atâtea resurse în 
misiunea asta şi voi, cu şcolile voastre înalte 
pe care susţineţi că le aveţi în capetele alea 
idioate, nu sunteţi în stare să aflaţi nimic! 
Nimic!... You, stupid useless! 2 ” 

Şeful acela spumega. Fusesepă aproape 
deconspiraţi. Cu toată corupţia din ţară, banii 
lor nu putea cumpăra chiar totul şi se putea 
găsi vreun deştept care să le facă necazuri, 
dacă nu din alt motiv, măcar din lăcomie, 
pentru că-1 vor fi plăMpjrea puţin. 

Rândunica lor făcuse treabă bună. Dar 
şi ei cheltuiseră o groază de resurse ca s-o 
scoată din conservare şi să-i ofere tot ce avea 
nevoie ca să-şi îndeplinească misiune. Numai 
că la sfâ rşi t aproape cedase. Era convinsă că 
bătrâna era de fapt o puternică agentă, în 
ciucla vârstei, şi că avea capacităţi 
paranormale. . . 

„Bullshit! 3 replicase el. Nu ştiu ce şcoli 
aţi făcut voi, dar eu am învăţat de la Umberto 
Eco: „Bizuie-te pe frica celuilalt!”. Credeţi-mă 
că voi nu vă temeţi de ea, ci de teama voastră 
pe care aţi dezvoltat-o din cauza legendei care 
s-a creat în jurul acestei femei. Dacă ar fi cu 


2 

3 


Eng.: „Proşti nefolositori!” 

Eng.: „Prostii!” (în traducere cuvânt cu cuvânt: „rahat de taur”). 
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patruzeci de ani mai tânără, aş recruta-o, căci 
pare mai deşteaptă decât voi toţi la un loc!” 

Cărţile fuseseră grupate pe autori, iar 
cei câţiva specialişti le citeau pe rupte, în 
speranţa că vor găsi cel mai mic indiciu care să 
completeze piesele lipsă ale puzzle-ului. 

Copertele mai groase ale unora dintre 
cărţi fuseseră chiar demontate, pentru a vedea 
dacă nu era ceva lipit în grosimea lor. 

„Şi totuşi, am eliminat toate celelalte 
posibilităţi, sir. Nu mai rămăsese altă variantă 
de a transmite mesajul, decât prin intermediul 
blestematei de biblioteci. Dacă ; în«L nu am 
găsit nimic, e doar o chestie de timp...” 

„Aţi face bine să vă grăbiţi! în cursa 
asta nu se ştie de unde apar nc>i alergători!” 
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„Am terminat de cules manuscrisele 
pe care mi le-aţi trimis. A ieşit o carte serioasă, 
de peste o sută cincizeci de pagini. Fotografiile 
pe care le-am scanat le voi introduce la 
sfârşitul volumului. Sunt emoţionante prin 
autenticitatea lor, dar mai ales, şi poate că e 
vorba doar de o impresie perspijală, subiectivă, 
sunt impresionante prin tragismul lor, care 
pluteşte pe deasupra chipurilor acelea, ce par 
că doar mimează un zâmbet obligatoriu, pe 
care-1 oferă ca tribut fotografului. 

Mai rămârje să alegem titlul, dar eu vă 
propun să se numească „Am ştiu!”, după 
poemul acela care pare a ascunde un 
presentiment al unei taine nicicând relevate. 
Iată, vi-Lpitesc la telefon, ca să nu ai fie nevoie 
să-l căutaţi printre manuscrise: 

AM ŞTIUT... 

Am ştiut totdeauna ce mi-au spus: 

Plopii şi salcâmii, şi mierlele, şi iarba 
Norii şi apa... 

într-o seară am ascultat - pierdută mie - 
Şoptirile plopilor îmbrăţişaţi cu stelele; 
Respiraţia lor înfierbântată ajungea la 
mine 

într-o ameţire blândă... 
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Nu mai eram! 

Dimineaţa, se rostogoleau între plopi 
Râsetele mierlelor întărâtate 
De aerul proaspăt spălat... 
în ploaia de peste noapte. 

Şi aripi albastre aveam; 

Hohotind cu zorii treziţi, nebănuit, 

M-am regăsit în oglindă: nimic sau iubire? 
Ieri, pe la amiazi, o tăcere înăbuşiţefâre 
Cernea cerul lăptos... 

Lespedea sură îmi priveghea mormânfeul 
Şi plopii: încremeniţi străjeri 
Cu pene la coifuri, străhţ^tHjde ■ f 
Cu suliţe verzi pierdute ihkcfeEr^ ,- J 
O nesfârşire albă deasupra mea şi-a lumii! 
Iar plopi-mi repeţau, gemând, finalul 
Prea îndelung îmârzialfei premiere. 

Da, a fost de acord. Asta şi fusese ceea 
ce vroia să exprime în acea poezie: 
presentimentul că ştia ceva, ori că i se spunea 
ceva, 4 aî %»hu-şi putea aminti ori nu putea 
înţelege acel mesaj. Care părea a veni de 
pretutindeni!/„Ori poate din interior?!...” gândi. 

„Peste vreo câteva zile veţi primi un 
prim exemplar pentru a-1 corecta. Poate doriţi 
să adăugaţi ori să scoateţi ceva. Notaţi vă rog 
pe marginea cărţii şi indicaţi prin nişte linii 
locul unde să fie operate modificările...” 

Se simţea prinsă în jocul acesta nou, al 
publicării unei cărţi şi devenise un pic mai 
optimistă, mai energică. în fond, chiar dacă 
trebuia să moară, nu trebuia să-şi plângă 
soarta cât timp încă se mai afla în viaţă! 
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într-un fel ciudat simţea că va muri 
doar atunci când va îngădui ea să se întâmple 
asta, atunci când se va simţi golită de tot şi de 
toate... 

Manuscrisul însă ajunsese după vreo 
săptămână şi întârzierea nu avea nicio 
explicaţie. Firmele de curierat rapid nu fac pe 
drum mai mult de patruzeci şi opt de ore... 
„Bine că ajuns, până la urmă!” se bucură. Şi se 
porni pe muncă, aşa ca şi cum ar fi fost 
ultimul lucru pe care avea să-l mar'îacă. 
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Călătoria spre Anglia nu fusese lipsită 
de peripeţii. Zburase sub acoperire diplomatică 
în Germania, pentru a i se pierde urma. De 
acolo rămăsese pe cont propriu. Avea cele 
necesare, documente, bani. Era considerat un 
trimis special al guvernului, şi până la urmă, 
chiar asta şi era... Falsă uetoa doar calitatea sa 
„oficială”... f "V 

Reuşi să scap€*de urmărirea serviciului 
secret german şi, până să se dezmeticească 
aceia, trecu, cu sprijinul Rezistenţei franceze, 
în partea neocupată a Franţei, asumându-şi ca 
motiv calitate^ de evreu. Care plecă rapid spre 
Africa. Unde stătu vreo câteva săptămâni, 
urmărihâ^i^enimentele, încercând să detecteze 
pe cşi care Ar fi urmărit. 

Aţjkflţ/ după ce Rommel mâncă bătaie, 
m'itui un pilot englez şi zbură clandestin, ca 
traficările şi furnizor al pieţei negre a 
alimentelor, în Anglia. 

Se apropia sfârşitul războiului, ţara 
căzuse sub ocupaţia sovieticilor, dar mai era 
încă timp! Numai să nu-şi dea seama ceilalţi... 

Fostul său coleg făcuse tot ce se putea 
ca să-l ajute să ajungă să-i vorbească primului 
ministru. 
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Doar că acum toţi erau euforici, şi nu 
numai din cauza alcoolului. Se câştiga 
războiul. Duşmanii îl pierdeau. Istoria îi iubea 
pe învingători. 

întâlnirea avu loc la conacul din zona 
rurală a Londrei, unde primul ministru se 
retrăgea pentru scurte perioade de relaxare. 

Nu-1 crezu la început. Dacă nu ar fi fost 
recomandările călduroase, insistenta, ale 
rudei, nici măcar nu l-ar fi primit. Eventual 
l-ar fi dat pe mâna serviciilor secrete pentru a-1 
stoarce de informaţii şi apoi ar fi dispus Să fie 
înnebunit într-un ospiciu şpfttet şi, dacă se 
ţine tare, să fie ucis. 

El ceruse ca .'întrevederea să fie 
particulară. 

„Do you know, J âorrt believe! There 
isn’t such thing 4 ...” 

“Believe me, youSblLxcellency; you have 
His Majesty’s word!^...t 

Primul ministru râse potolit, ducând 
mâna cţ^tipbucul la frunte, în semn de salut. 

Pe r&iiŞură ce întrevederea progresa, 
ochţi lUi primul ministru deveneau tot mai 
strălucitori, în vreme de buza de jos i se lăsa, 
în semn de mare dezamăgire. 

„Dacă aţi fi venit în urmă cu vreo lună, 
ori două!... Mă tem că este prea târziu. Nu vă 
pot da însă un răspuns tranşant, căci 
interesele Imperiului îmi cer să iau în calcul o 
asemenea ofertă generoasă. Dar paranoia şi 


4 

5 


Eng: „Ştii, nu cred! Nu există aşa ceva...” 

Eng.: „Credeţi-mă, Excelenţă; aveţi cuvântul Maiestăţii Sale!” 
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agresivitatea Ursului pot încurca socotelile 
noastre. Iar Unele Sam 6 este prea bolnav, este 
aproape o legumă, săracul... Este posibil să nu 
se mai poată face nimic. Tot ce vă pot promite 
este că voi încerca!...” 

Părăsi în grabă Anglia, căci orice 
indiscreţie l-ar fi pus în pericol de moarte şi se 
întoarse, pe căi ocolite, în ţară... nu ştiu în 
care altă parte a lumii să se ascundă! . . . 

Aşa cum stabilise, avea să urmărească 
desfăşurarea evenimentelor şi, sub gajul 
onoarei, al vieţii sale, în cazul în 'bare lucrurile 
evoluau pozitiv, urma săr^tetepte să fie 
contactat de Biroul de pe Downing Street, 
pentru a-şi onora partea sa din afacere. 





/ 


6 Eng: denumirea generic dată poporului American. 
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„Ştii, nu credeam că la vârsta asta mai 
pot aştepta ceva bun de la viaţă. Cujn ar fi 
apariţia unei cărţi al cărui autor să fiu! Lucru 
pe care nu mi l-aş fi imaginat!..” 1 

„Nu am făcut nimic din ceea>pe n-aş fi 
putut, ori n-ar fi trebuit să faft»Se pare că, aşa 
cum îmi place să afirm tot timpul, nimic nu e 
întâmplător în viaţa asta atât de scurtă pe care 
o avem. Cred cu tărie că suntem sortiţi unui 
destin, oricare ar fi acela, ăi că datoria noastră 
este doar aceea ce a face, 4 a că putem, binele, 
şi de a respinge, atât cât putem, răul. Atât!” 

„Dar pentru mine este o mare surpriză! 
Trăiesc o mare satisfacţie!... Poate că aşa a 
vrut Du nţn czeu, însă nu mă simt nicidecum 
vrednică de o asemenea fericire, de un 
aseşrîenea dar din partea Sa.” 

: ' Pftmise cele câteva zeci de exemplare 
ale cărţii. Important nu era tirajul ci faptul că 
acea carte exista în modul cel mai oficial cu 
putinţă! 


61 



E.LS.E. 



62 





„Sunt sigur că vrea să transmită un 
mesaj prin cartea asta! Dar îmi scapă. Am citit 
şi răscitit toate cele cuprinse în ea, am jjjqcercat 
să descifrez, să găsesc vreun semn pe pozele 
din ea, pe manuscrise scanate, yfie coperte. 
Nimic! .-ti T 

Şi totuşi simt că în anostă carte este 
ceva care ne scapă!” 

Ei fuseseră cei care citiseră cartea 


chiar înaintea autoarei, căci, 


ajunge la destinaţie, exe 
la centrală. 

Ti i • p* w 

Identificaseră 


înainte de a 
trecuseră pe 


şi prelucraseră 
informativ şi pe cel care se ocupase de 
redactarea şi de tipărirea cărţii. Părea să fie un 
tip lipsit de importanţă. Numai că ei nu 
credeau că poate exista aşa ceva ca, din 
recunoştinţă pentru cineva, să-i publici o 
carte!... 

Mai degrabă ar fi fost de aflat de ce 
acum, de ce el, de ce...?... 

„N-ar strica să-l mai ţinem pe individ 
un pic în atenţia noastră. Pare că are o istorie 
personală beton şi chiar asta nu e în regulă...” 
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Profesoara se oprise din citit. Obosise. 
Se lăsase comod în fotoliu şi închise ochii, 
năpădită de aduceri aminte. Povestindu-le în 
cartea ei, se eliberase de unele; altele 
deveniseră mai dureroase. 

Descrisese astfel situaiiaXîn care, 
venirea noului regim, zorii ^înneguraţi ai 
acestuia, o adusese pe ea şi pe bunica ei: 

„E adevărat că în*' '5 6 casa era plină 
de chiriaşi pe care nu-i putea mişca nimeni 
pentru că fuseseră „ băgaţi ” de Sfatul Popular; 
familii colorate adg.s9,de lă marginea oraşului, 
deveniţi activişti ocazionali dar foarte 
„autoritari” în raporturile cu „chiaburii”, chiar 
dacă era vorba de ofeemeie bătrână, văduvă, cu 
o nenoa tă„ orfană de război”, fără niciun venit, 
în afară de cel obtinut cu mâinile ei ca nişte 

* / L]_ ( -J * 5 

greble cu care plivea toată ziua grădina, rănea 
la porci, atmea rufele la „vale” şi le albea în apa 
aproape îngheţată şi, uneori, purta coşul cu 
răsad de ceapă la piaţă... I se dăduse 
posibilitatea să-şi aleagă o cameră din cele şase 
dispuse în formă de „L”, cu verandă podită şi 
umbrită cu viţă americană de la un capăt la 
altul... Deşi mi-aduc vag aminte momentul acela 
în care a trebuit să decidă, îngrămădind mobila 
masivă de nuc, a tatălui meu, într-o singură 
cameră - ultima înspre curtea de păsări, şi după 
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care era doar o cămară mare din care bunica 
şi-a făcut bucătăria - mă înfioră şi acum şi cu 
greu îmi pot stăpâni lacrimile...” 

O lacrimă se prelinse pe obrazul palid, 
dureros de resemnat, însă senin. 

„Dacă ar fi fost tata, ar fi putu să ne 
apere de asaltul acela nebunesc al degradării 
umane, al întoarcerii la starea de animal care 
era ridicat rang la politică de stat!... CM*, chiar 
dacă nu, ar fi suferit măcar laolaltă cu noi, 
lângă noi...” A tv 

îşi aducea aminte cum veniseră 
bărbaţii aceia pe vremea câhdS|ea era doar o 
fetişcană şi scotociseră prin camera care le era 
locuinţă. Căutau ceva cu insistenţă. „Unde-i? 
Hai, spune!”. Crezură^,§i ea şi bunica ei, că or 
fi căutând vreun evadat şi încercau să le 
explice că acolo ntkas'cundeau pe nimeni. 

însă ei scotoceau mai departe. Găsiră 
brevetul ungja dintre decoraţiile tatălui şi îl 
rupseră în/batjocură. 

Unul dintre ei luă pentru sine stiletul, 
sabia aceia scurfă pe care o primeau ofiţerii ca 
simbol al absolvirii şcolii militare. „Lui nu-i 
irlii trebuie!” spuse. 

Dar bine, de unde ştiau ei despre cine 
este vorba?!... 

Bărbaţii aceia nu păreau de prin partea 
locului. Accentul îi trăda. Păreau mai degrabă 
de prin părţile capitalei, căci avea grai 
oltenesc. 

Scrisese despre aceasta în cartea ei 
următoarele cuvinte: 
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„(...) şi au cotrobăit prin casă după 
arme, şi neaflând altceva care să-i intereseze, 
au luat sabia „ maiorului” pentru că „ e bună de 
făcut cuţite”... şi decoraţiile. Au răscolit şi prin 
puţinele cărţi care mai rămăseseră şi au fost 
satisfăcuţi văzând paginile văduvite de 
ilustraţiile cu personaje regale... Le scot uneori 
din rafturile prăfuite şi le privesc ca pe nişte 
ruine cu urme de obuze. . . „ Să aveţi Arijă de 
cărţile mele; luaţi lăzile de la Valeriţa şi urcaţi- 
le în pod... Mai încolo, voi comanda o 
bibliotecă...” spusese când plecase nu se ştie 
unde şi de ce... Cert este că. rin şi-a mai văzut 
cărţile niciodată, necum să-şi mai comande o 
bibliotecă...” 

Iarăşi se aduceartoiainte cărţile!.... 

Oare făcuse bine cătdâmise biblioteca 
acelei fete?... 

Ce ascundea oare tatăl ei, între ori în 
cărţile acelea ale lui?!... 



E.LS.E. 
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„Sunt în apropierea lor şi nu pot face 
nimic să le ajut! Aceia pe mine mă căutau. Dar 
eu trebuie să fiu ca un mort de trei zile, fără 
nicio dorinţă, fără niciun sentiment! Port 
secretul acesta al meu ca pe uii blestem! 
Primul ministru nu a putut qm nu a vrut să 
facă nimic!... Am avut speranţe prea mari. 
Poate pentru că eu am sacrificat totul?!... El ce 
avea de câştigat, ori mai degrabă^ ce ar fi avut 
de pierdut?!... 

Părea că mă crede. O fi luat cu el 
secretul în mormânţ?!... Poate că, din cauza 
alcoolismului său ori j din cauza accidentelor 
cerebrale, nu l-au rhfifi crezut cei din jurul lui. 
Să ai aţâţa putere, şi totuşi să nu poţi face 
nimic!. £ Ai doar puterea pe care ei sunt de 
acord' şa ţi-o dea... Limitată, dacă ei hotărăsc 
aşa. Nefiîmtată, dacă lor nu le pasă... dar 
niciodată puterea care ţi se dă nu este a ta! 
Nu-ţi aparţine! Tu eşti cel care-i aparţine! 

Aşa cum aparţin eu secretului ăstuia, 
căruia m-am vândut. Chiar dacă intenţiile 
mele au fost dintre cele mai lăudabile... 
„Cunoaşterea însingurează” spunea cineva. în 
cazul meu, a fi singurul care ştie, înseamnă să 
fii chiar singuraticul singuraticilor, căci pentru 
a mă număra ai nevoie doar de cifra unu. 
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Sunt doar o nălucă... Atât a rămas din 
mine. Nu pot să nu mă întreb dacă a meritat 
ori nu... Pe de altă parte nu m-aş fi iertat dacă 
nu aş fi încercat. Drama aceasta generalizată 
pe care o trăiesc toţi cei din jurul meu, m-ar fi 
acuzat de mii şi mii de ori; de mii de mii de 
ori!” 

îşi lăsase barbă, ca atunci în timpul 
războiului. Se schimbase mult. Pierdttse din 
greutate şi începuse să fie puţin adus de spate, 
de parcă purta permanent pe umeri o povară 
prea grea. t ■ 

Trăise o vreme printre cei care se 
ascundeau în munţi, aşteptând ca şi aceia, 
sosirea americanilor. Dar înţelesese curând că 
aceia nu vor veni. însă nu lâ putuse spune 
nimic acelor camarazi. Ei^mcum, chiar dacă 
l-ar fi crezut, pÂ, ar fi coborât, nu ar fi 
renunţat, căci le era ruşine de cele ce se 
întâmplau. 

Obosiseră să lupte, îşi doreau să fie 
prinşi odată şi să se termine totul. Să moară 
luptând ori să moară în puşcării. Ei erau, 
oricum; promişi morţii. 

Ar fi vrut să poată şi el să se sacrifice 
alături de ei. Dar taina lui trebuia apărată cu 
orice preţ. Chiar cu preţul fugii şi al laşităţii. Al 
umilinţei. 

El trebuia să trăiască! 

îl întrebase pe colonel ce va face dacă i 
se va apropia sfârşitul şi nu va fi destăinuit 
încă nimănui cele ce ştia. 

„Nu ştiu! îi răspunse acela. Dacă va voi 
Dumnezeu, se va găsi cui să-i dai povara asta, 

70 





dacă nu, atunci vei muri tăcând. Tot ce pot 
să-ţi spun este că, întotdeauna, mai ales 
atunci când ţi se va părea că nu este nicio 
ieşire, nu fă voile tale şi caută să vezi şi să faci 
voia lui Dumnezeu!... Aceasta să fie cheia 
universală pentru tot ce vei întreprinde...” 



/ 
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„Haideţi, prezentaţi pe scurt 
concluziile la care aţi ajuns!” 

„Cea mai plauzibilă pare varianta că ea 
a ajuns în posesia secretului şi toată această 
tevatură cu petiţiile nesfârşite pe^câre le tot 
adresează tuturor celor care au. legătură în 
vreun fel cu L., sunt doar o perdea de fum, pe 
care, aşa cum ne-a obişnuitMnJ curşul anilor, 
cu voinţă şi energie, o tot aruncă înaintea 
ochilor celor care ar putea s-o bănuiască de 
faptul că ea ştie. 

Nu ne putem imagina calea prin care i 
s-a transmis secretul. în tot acest timp am fost 
mereu aproape de Nălucă dar nu am văzut-o 
niciodată. Daaă-mi ‘permiteţi o glumă, ni s-a 
„nălucit’ţ.fle multe ori că gata, l-am prins, dar 
de fiecare dată strângeam în pumni doar ceaţă. 

Dacă nu ar fi afirmaţiile celor de la 
divizia X 1 ' >a'm fi convinşi că el a dispărut 
într-adeyăr undeva sub ruinele Londrei. 
Desigur, nu în înscenarea aia superbă cu 
atacul cuibului de arme automate!... însă cei 
ce se ocupă cu cercetările paranormale, cum 
vă spuneam, îi simt prezenţa, deşi se pare că 
în ultima perioadă el începe să-şi sublimeze 
semnalul identitar în cel al împrejurimilor. 
Dacă ar fi să reiau o afirmaţie a unui coleg din 
respectiva divizie, el „începe să vadă raţiunile 
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simple ale lui Dumnezeu în lucruri şi ca 
urmare îşi pierde, odată cu ego-ul şi 
posibilitatea de a fi detectat după vibraţiile 
negative pe care le produce”. Dacă o ţine tot 
aşa, nu va mai putea fi „simţit”. Desigur, o 
posibilitate pe care o consider mai realistă este 
aceea că el deja a murit şi că în toată povestea 
asta e vorba doar de fantasmagoriile colegilor 
noştri, îşi de-şi pun cristale de cuarţ pd frunte 
şi se cred calculatoare!”. Râse cu poftă de 
propria lui glumă. Nu credea că cei de la 
„paranormali” sunt foarte „normali”... Toată 
abureala lor cu semnalul identitar şi cu 
celelalte i se păreau inepţii. El credea doar 
într-un singur lucru: interogatoriile prelungite, 
torturile, în urma cărora omului i se induce 
imposibilitate de a ri^rbastunde ceva de 
anchetatorul lui. 

Chiar asta fu întrebarea celui care, 
după cum s e-j părea .îi era şef. 

„Şi de ce nu aţi aplicat până acum 
metodelea^Lsice, cunoscute?” 

„Exista posibilitatea, mică, de a ne 
înşela. Ea să nu fie în posesia secretului şi noi, 
săi fim atât de proşti, încât, prin arestarea ei să 
îi dăm nălucii semnalul şi motivul de a 
dispărea pentru totdeauna, ori, mă rog, pentru 
încă douăzeci de ani, atât cât ar mai fi avut 
probabil, statistic, omeneşte, de trăit... Cel mai 
mare pericol nu este acela ca altcineva să afle 
taina, căci atunci într-un fel sau altul o vom 
afla şi noi, ci mai degrabă să moară şi să o ia 
cu el în mormânt. Şi atunci pierderea va fi 
iremediabilă.” 
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„Altceva nou?” 

„în ultima perioadă a apărut un fost 
elev al ei care i-a publicat o carte. Nu ştim 
dacă ea l-a manipulat, l-a folosit pentru a 
transmite cuiva un semnal, ori dacă şi el 
încearcă să afle de la ea ceea ce ne dorim noi. 
Nu pare să aibă antecedente în domeniul 
nostru de „activitate”, dar, dacă e o conservă 
activată, trebuie să-l avem în atenţie/NNTu se 
ştie niciodată. 

Ciudat, cartea pe care i-a/€dactat-o se 
intitulează „Am ştiut!...”, ceea ce ne-a pu's un 
pic pe gânduri. Despre ce sm'ff% vorba. Ce o fi 

ştiut?!... , . * 

Am analizat cartea cuvânt cu cuvânt. 
Interceptăm tot ceejK. ce schimbă între ei: 
telefoane, trimiteri ppştale, scrisori. Am 
verificat chiar şLdalculatorul individului, însă 
n-am găsit nimic compriSihiţător. 

Toc mai asta ne îngrijorează! Prea pare 
totul curat «p cazul fiecăruia dintre ei. Nu au 
nicio „toarfp” de care să-i apuci!...” 

îi ura pe oamenii pe care nu-i putea 
controla! Deformaţia profesională era evidentă 
ldCel. Nu avea încredere în nimeni. Dacă cineva 
îl saluta se întreba de ce, iar dacă nu îl saluta, 
la fel, vroia să ştie de ce. Căsnicia i se 
destrămase din acelaşi motiv. Bănuia pe toată 
lumea. Paranoia îi parazita toate gândurile. 

Iar atunci când mizeria umană pe care 
o cunoştea atât de bine nu era prezentă, 
devenea foarte suspicios. Religia lui era 
fundamentată pe credinţa că toţi sunt ori 
corupţi ori coruptibili, ori iremediabili proşti! 
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Avea o durere continuă în genunchi 
atunci când afară erau sub zece grade. Făcuse 
gută. Avusese de când se ştia o viaţă bună, 
îndestulată. Pe vremea comuniştilor lucrase tot 
în servicii. Acum îl mai ţineau pentru că se 
convinseseră de tenacitatea lui, de capacitatea 
lui de a sesiza nuanţele acelea care îi trădau pe 
cei care se ascundeau. 

însă, pentru a nu mai avea gfeces la 
cele ce ţineau de cotidian, pentru /-I reduce 
puterea, îl îngropaseră în cazul ăştâ ce părea o 
legendă cu zâne, zmei şi feţi - frurhoşi. 
încercase să scape, la încemtftftoropunând de 
nenumărate ori să fie cl asa m f oată - afacerea, 
căci era o aiureală. Apoi, în timp ce balena 
devenise din ce în se mai albă, mai bine 
conturată pe valurile toăHi&jdceleia agitate a 
trădării continue^ el devenise cu încetul 
obsedat de caz, transformându-se într-un 
căpitan Ahab. 

Şefii lui, cei care-1 controlau, se 
bucurap«^ici pe de o parte exista posibilitatea 
să dea peste ceva important, pe de altă parte 
vedeau cum voluntar devenise dezinteresat de 
cble din jur, toată atenţia lui îndreptându-se 
spre ceea ce i se dăduse de făcut. 
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Nu fusese o idee prea bună excursia 
aceea ale cărei momente le rememora acum. 
Profesoara de matematică se îmbolnăvise de 
cancer. Erau prietene de când se ştiau. Aşa că 
o convinsese să facă excursia aceea până la 
mănăstirea atât de îndepărtatărfNuXşe putea 
ajunge cu maşina decât pluiă la vreo trei 
kilometri distanţă. Aşa că ultima parte a 
drumului o făcuseră pe jos. 

Urcuşul îi agitase inima, aşa că începu 
să simtă o stare aproximativă de rău 
generalizat, ori (jel 1 puţin aşa i se părea. 
Disconfortul nu trecea însă de o anumită 
limită. 

Prietena ei cătîta un răspuns care să o 
liniştea scă. Nu vindecarea, nu, căci mintea ei 
prea rigurosundoctrinată cu cele ale ştiinţei nu 
ar fî^putut să accepte o minune. Chiar dacă 
s-ar fi întâmplat, poate că s-ar fi îmbolnăvit la 
loc numai pentru a demonstra că ştiinţific 
minunile nu sunt posibile... 

însă ea căuta o cale de a accepta cele 
ce i se întâmplau. 

Locul era superb. O toamnă lungă, cu 
un soare milos, împrăştia o bunătate caldă 
asupra tuturor celor ce se aflau aici. După 
terminarea slujbei, ieşiseră cu toţii în mica 
poiană unde fuseseră amenajate bănci şi unde, 
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în jurul duhovnicului, punând întrebări şi 
primind răspunsuri, se adunase o mulţime de 
oameni. 

Toţi cei prezenţi erau transfiguraţi, ca 
unii care primiseră pacea din energia pe care o 
degaja părintele. Doar ea simţea că se menţine 
acea stare de uşoară agitaţie. Se studie un pic 
mai atent şi îşi dădu seama că de fapt era 
vorba de emoţie. Dar din ce cauză?!... I se 
părea că are aceeaşi stare ca înaintea unui 
examen, ori ca înainte de a întâjdi pe cineva 
drag, ori... 

Avu o străfulgerare! întoarse brusc 
capul spre dreapta şi văzu silueta aceea 
masivă ce se pierdea printre copacii de la 
marginea pădurii. Ee rasa călugărească, 
frunzele verzi, ruginii, iîterbnii, închipuiau 
petele unei unifopbe de camuflaj. 

Se simţi inundată de ciudă! Ştiu!!!... 
Primise cunpg^terea! Ceaţa aceea ce-i stăruia 
deasupra privirilor de risipise şi văzu până la 
Olimp: 

Era ei!.X 

Acum, rememorând acele clipe, simţi 
ca îi trecuse orice supărare. Poate că atunci 
doar i se păruse. Ori poate că el murise de 
mult, dar dorinţa ei de a îi afla destinul, o 
împingea la halucinaţii, ori, poate, îi turmenta 
spiritul aceluia, nelăsându-1 să se odihnească, 
chemându-1 iar şi iar în lume. 

Se ridică şi luă din nou un volum din 
Filocalie, şi-l deschise la întâmplare. Citi: 
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„ Dar adeseori în istorie se amestecă 
lucruri cu neputinţă de primit, pentru a se indica 
adevărul unor înţelesuri mai înalte. 7 ” 



7 Filocalia / Traducere Preot Prof.Dr. Dumitru Stăniloaie, voi. I, pg. 
195 . 
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Vru să iasă din locul acela unde se 
ascunsese, căci se juca cu so^a sa „de-a 
ascunselea”. Bunica trebăluia prin cuijte, aşa 
cum făcuse dintotdeauna. 

Din podul casei, un pod întunecat, plin 
de fantomele şi de spaimele singurătăţii, unde 
ea se ascundea cu frică, ştiind că sora ei n-o 
va căuta aici, vru să colpbfee: însă calea îi fu 
barată de o pânză mare, cu fire groase, în 
mijlocul căreia sj^j^a un păianjen cam cât 
pumnul un ui o m. 

Nu fcndrăzni să treacă mai departe, 
rămase -pe* Joc, cu ochii ţintă la vietatea aceea 
fioroasă care, pe măsură ce o privea, părea să 
aibă chip omenesc. începu să-i vorbească 
îrftr : lklimbă pe care nu o înţelegea. Apoi se 
îndreptă spre partea stângă a pânzei, unde, nu 
o observase până atunci, o insectă cu aripi 
fusese prinsă şi încerca zadarnic să scape, 
zbătându-se. Lupta ei nu făcea decât să o 
încurce şi mai tare în plasa păianjenului. 

îi fu milă de sfârşitul apropiat al bietei 
insecte şi apucă din apropiere o mătură de 
nuiele cu intenţia de a o elibera. Când se 
apropie însă, observă cu groază că fiinţa aceea 
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părea să aibă chipul ei, să fie ea. încă un pas 
şi căzu spre plasă aşa cum ai cădea într-o apă 
mocirloasă. Iar păianjenul acela se apropia şi o 
tot întreba ceva, iar ea nu înţelegea 
întrebarea. . . 

Sări din pat, trezindu-se brusc. Se 
sufoca de atâta agitaţie. 

Se dus în bucătărie şi îşi făcu un ceai 
de tei. Noaptea de afară era indiferentă la 
frământarea ei. Noaptea aceasta părea că îşi 
uitase întunericul pe-afară şi plecase, obosită, 
să se culce. 'T+, v 7 



/ 
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o văzuse. Ştiuse din prima clipă că 
era ea. Semăna atât de mult cu mama ei, cu 
soţia sa!... N-ar fi putut explica altfel faptul că 
o întâlnise, decât că-i fusese jddtcoperit într-un 
fel tainic că ea va veni. El îşi lăsase peştera în 
ziua aceea şi coborâse la mănăstire pentru a 
asista, de departe, la şlujkă. 

în toţi anii aceşjia se adâncise mult în 
isihie. înţelesese^pă este singura cale. Cei 
care-i dăduseră misiunea aceea îi dăduseră de 
fapt, calea desp rinderii din lume. 

Cei caş-i încredinţaseră secretul acela 
groaznie?4Lsortiseră de fapt să primească taina 
şi mai înfricoşate a credinţei. 

Aproape ca un lucru natural, începuse 
sa se roage, să se nevoiască, deşi la început 
doar se ascundea sub înfăţişarea unui călugăr 
isihast, într-o peşteră din preajma mănăstirii. 

Venind să ceară cele minime ale 
traiului, fu primit de însuşi părintele stareţ. 
Acesta îl privi cu bunăvoinţă şi, fapt care-1 
sperie la început, cu expresia celui care ştie 
toate cele pe care fiinţa din faţa sa le vrea 
ascunse. 
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„Nu te teme!... Cei ca mine nu văd 
lucrurile în amănunt, ca o fotografie, ci li se 
descoperă cele mai presus de cuvinte!” îi 
spusese mult mai târziu, când şi el, prin 
măsurile la care ajunsese, putea să primească 
cele ce auzea. 

îi stabilise un canon. îl învăţase cum 
să se roage. îi dăduse cele minime pentru a 
vieţui în peştera transformată în chilie. îi 
promise să nu descopere nimănui prezenţa 
sa. . . 

Citea într-o seară, după ce terminase 
canonul de rugăciune, un pasaj din Filocalie: 

„ Virtuţile, care sunt treptele vieţii active, 
se rânduiesc în următoarea ordine: Cea mai de 
jos e credinţa, care paşte frica ne Dumnezeu. 
Aceasta naşte păzirea poruncilor, ale cărei fiice 
sunt: înfrănareg>,K c%âninţenia, răbdarea şi 

nădejdea. Toate aceste duc la nepătimire, al 
cărei rod e dra gostea. De acum părăsim viaţa 
activă. Dragostea ne introduce în viaţa 
contemplativă. 

Treapta cea mai de jos a vieţii 
contemplative este „gnoza naturală”. După ea 
urmează „teologia”, gnoza mai înaltă, 
contemplarea Sfintei treimi, care e şi treapta 
„ rugăciunii curate” 8 . ” 

O mare frică îl cuprinse. O groază pe 
care n-o simţise nici în timpul războiului, când 
de pretutindeni pândea moartea, ca un leu 
care să-l apuce şi să-l înghită! I se părea că nu 


Filocalia / Traducere Preot Prof.Dr. Dumitru Stăniloaie, voi. I, pg. 
50 . 
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mai are niciun sprijin, nimic de care să se 
agaţe. întunericul de afară îl îngrozea şi mai 
mult. 

„în sfârşit, suferinţele mele vor lua 
sfârşit, o dată cu starea de conştienţă. Probabil 
că voi înnebuni...” gândi, şi încercă să 
glumească pentru a-şi face curaj. 

Simţi nevoia de a fugi la părintele 
duhovnic pentru a-i cere ajutorul. y©ar îşi 
aduse aminte de sfatul: „Când eşti mânat să-ţi 
părăseşti chilia, stai în ea, şi când vrei să stai 
în ea, du-te şi cercetează pe fratele 

Cu încetul se obişnui cu noua stare. 
Părea că craniul i de deschisese şi sufletul său 
se întinsese de acoperea toate cele 
înconjurătoare. Devepj.se într-jun fel una cu 
ele, fără a face parţe din ele. Devenise 
conştient de sine. 

„Bine ai făcut, fiule, că nu ai venit în 
noaptea ac eea . Duhul îngrozirii te-a ispitit, 
urându-te pentru cele la care ai ajuns. Dacă 
veneai puteai fi în pericol de a te răni ori mai 
rău. (Mei drumul acela trece pe marginea 
pră^S ^i ” ) 

„Să mai citesc părinte?!...” 

„Bine faci că întrebi. Căci zice un sfânt 
părinte: „Tot lucrul bun cu binecuvântare se 
face”. Da, citeşte în continuare. Căci de-aia 
sunt scrise cărţile sfinte, să fie citite. Te va mai 
munci un timp îngrozirea, căci te-ai văzut ca 
un copil care încearcă să facă primii paşi 
singur. Şi apoi te va lăsa în pace. Dar uneori 
va mai reveni. însă nu va mai avea aceeaşi 
putere.” 
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„A avut legătură cu cele ce citeam?” 

„A avut, dar spaima ta n-a fost cauzată 
neapărat de cuvintele acelea de acolo. Dacă 
ajungi să vezi un crâmpei din această lumină, 
ajungi să înţelegi totul. Căci „Dumnezeu este 
totul în toate şi nimic în ceva”. Şi, vorba lui 
Petre Ţuţea, „Intelectul e dat omului nu pentru 
a cunoaşte, ci pentru a primi cunoaşterea”. 
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„Simt că această carte se va scrie prin 
mine într-o săptămână. Ori poate îm*şi mai 
puţin timp... Lucrez la el cu atâta energie, cu 
atâta pasiune, aşa cum n-am lucrpt la niciuna 
din celelalte cărţi de până acţin^ Este o 
plăcere. Până să mă sunaţi ieâţJiabar n-aveam 
ce să fac, cum să fac, referitor lala scrie o carte 
despre tatăl dumneavoastră. Totul părea 
blocat. Dar aşa funcţionez eu. Cel mai mult am 
ţinut la dospit o carte vreo cinci ani. Am 
scris-o la prima mană şi am terminat-o chiar 
în ziua precedentă telefonului dumneavoastră. 
M-a chinuit foarte muljţ! în primul rând pentru 
că vrea să spună prfeâ multe, în al doilea rând 
pentru că-ş r propune prea multe...” 

„Şi cum crezi că va fi cartea aceasta, 
despre el?...” 

„în primul rând, poate o să vă vină să 
râdeţi, cred că va împleti realul cu ficţiunea de 
spionaj. Ceva de genul ăsta... Destinul atât de 
misterios al tatălui dumneavoastră, datele 
acelea oficiale care nu concordă, viaţa pe care 
aţi trăit-o sub ameninţarea continuă a unui fel 
de păianjen care vă pândea din umbră şi 
care-şi ţesea în jurul dumneavoastră pânza, 
pare un subiect care este tot atât de real pe cât 
pare de fantastic. 
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Când m-am apucat de scris, am 
experientat ceva totodată interesant dar şi 
oarecum înfricoşător. Parcă vroiam să beau 
apă de la un furtun care avea un debit prea 
mare. îmi era foarte sete, încercam disperat să 
beau, şi totodată, prea multa apă mă sufoca. 
Scriam şi totodată ţineam un fişier deschis 
pentru a nota ideile care se buluceau, se 
turnau, se prăbuşeau peste mine.” 

„Am primit de la o vară de a mea o 
poză care pare să fie a tatăîfti meu. îl 
înfăţişează pe cal, avârfc^ uniforma 
regimentului de cavalerie aJvCfcei comandant 
era Maiestatea Sa. Nu pot însă crede că este 
el... Figura i se vede destul de greu de sub 
casca aceea specială, căci ară borul coborât 
până aproape de sprârjpeTfedŞi totodată este 
legată sub bărbip-^cu ' două cureluşe destul de 
late, ornate, care-i acoperă lateralele feţei. Aş 
zice că e eLrni po^iL dar nu pot înţelege ce 
căuta el acolo,! când de fapt ştim că se afla pe 
front. Mai mult, pe spatele pozei este scris 
numele lui, un nume care nu este foarte 
răspândit. Şi mai e ceva incredibil: data 

trtbciî^ă pe poză este scrisă cu ziua şi luna, şi 
este la vreo cinci săptămâni mai târziu de cea 
comunicată prin actul oficial, cea a 
presupusului deces în timpul unei acţiuni de 
luptă...” 

„Dar de unde avea ruda asta a 
dumneavoastră poza?!...” 

„Mi-a spus că pur şi simplu povestise 
într-un cerc de prieteni despre căutările mele, 
şi un fost militar şi-a adus aminte de numele 
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tatălui meu şi a căutat acasă şi a găsit această 
poză, pe care i-a dat-o verişoarei...” 

„Să eliminăm de la început faptul că 
ceva poate fi întâmplător pe lumea aceasta!... 
Mai mult decât atât, dacă omul acela, fostul 
militar, nu era un prieten apropiat al tatălui, 
ce căuta să aibă poza lui acasă la el?! Nimeni 
nu ţine acasă poze de străini, dacă nu sunt 
artistice ori dacă aceia nu sunt vedete!... 
Probabil cineva încearcă să vă transmite ceva, 
să vă dea un indiciu. Dar de ce atât de 
târziu?!... în toată povestea asta mă 
nedumereşte ritmul, alegere^tîîijnentelor...” 

„Lasă!... Haide să^' revenim la carte. 
Ce-ţi propui prin scrierea ei?” 

„Mai degrabă pe-şi propune ea singură. 
Ştiţi teoria mea că eu sijn ctaaf un receptor, un 
vas al umpleriLAţar cărţile mele se scriu 
singure!... De-aia şi pot Wmâne - acum bravez, 
mă scuzaţi! - destul de indiferent şi atunci 
când sunt criticate şi chiar şi atunci când sunt 
lăudate^ digr' asta-i altă poveste... 

Cartea asta îşi propune deci să-i ofere 
demnitatea unui sfârşit cunoscut tatălui 
dumneavoastră. Să facă astfel încât să fie 
posibil ca istoria să treacă mai departe, să-l 
lase să se odihnească. Acuma, că sfârşitul ăsta 
este unul construit de noi, prin cunoaştere 
intuitivă, şi se va potrivi în mod minunat cu 
realitatea, asta rămâne de văzut! 

Tot ce putem garanta, cartea în primul 
rând şi apoi eu, e că ne vom recunoaşte cu 
toţii în ea. 
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în ritmul în care se scrie vă voi trimite 
probabil peste vreo două zile prima versiune, 
care urmează desigur să fie revizuită ulterior. 
Dar simt că trebuie să citiţi neapărat cele ce se 
scriu, căci am o senzaţie acută a, cum să 
spun, a „plinirii vremii”... Nu pot explica. Mă 
simt împins de la spate. Ca de o energie 
implacabilă care se vrea cu tot dinadinsul 
cunoscută...” 




/ 
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Cel 


care analiza convorbirile telefonice 


ieşi val vârtej din cabina tehnică şi se repezi 
către biroul şefului său, în care inhrâ, deşi ştia 
că nu e voie şi fusese criticat pentru asta, fără 
să bată, făcându-1 pe acela, să tresară şi să-l 
privească cu reproş. 

„S-a prins de cheşjak cu poza!...” 

Nu fu nevoie de mai mult. întregul 
mecanism se puse hytnişcare. Urmă o şedinţă 
în care cel însărcinat cu nivelul tactic al 
operaţiunii fu criticat din toate părţile. Ultimul 
cuvânt îl avu şeful cel mare: 

„Acţiunea asta disperată pare să fie 
descoperită chiar şi de acest novice! Ori poate 
nu e dtîîtit un novice... Oricum, Ahab, ai 
devenit neglijent. Ce te-a apucat să-i trimiţi 

poza ml Miţ- / Numai un imbecil poate acţiona 

aşa! Ai devenit neglijent, ai luat chestia asta 
prea personal. Te crezi, acum la bătrâneţe, 
James Bond, să faci lucrurile de capul tău. 

Atâta mai lipseşte ca nenorocitul ăla să 
ne mai facă şi eroi de roman, să ne 
desconspire public într-o carte!...” 

Cel luat la împins vagoane stătea cu 
capul plecat, fără să riposteze. Nu îşi putea 
explica cum de greşise atât de copilăreşte. 
Uitase într-un moment de nebunie de 
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principiul „echipa are forţa şi tot echipa ia 
deciziile iar tu te supui lor fără comentarii!”, 
iar acum, probabil compromisese întreaga 
acţiune. 

„Pe vremea lui” ar fi decis sacrificarea 
unuia care ar fi comis o imbecilitate ca aceea 
pe care o făcuse el. Poate că îmbătrânise. Poate 
că acest caz îl înnebunise. Mai auzise din 
legendele care circulau în cadrul serviciului că 
şi alţii înaintea lui păţiseră la fel. 

„Ai în faţa ta cererea de pensie! E tot ce 
pot face pentru tine... Mi-ai fost tutore şi 
te-am considerat întotdeauna*%n profesionist. 
Dar vârsta, ori cazul, te-au adus la nebunie...” 
Recunoştea în cuvintele aceluia 
gândurile lui. „Deci pu mi-am pierdut timpul 
cu el degeaba...” nu-şi pbfaistfeprima o umbră 
de satisfacţie. 

Semnă, făţişă citească. încerca să 
păstreze un mic de demnitate. într-un fel se 
simţea uşurat. Nu renunţa el, ci îl scoteau ei 
din joc./4Sşga ce îi permitea să se mintă că nu 
fusese învins. Nti într-un mod direct... 

„Vreau să adaug doar atât: arată mereu 
altfel, odată cu trecerea timpului. Mereu altfel, 
odată cu schimbarea locului. E o nălucă! 
De-aia a şi fost ales!...” 

în seara aceea golise întreaga sticlă de 
whisky. Acompanie alcoolul cu un număr 
neprecizat de ţigări... Apoi plecă spre gară. îi 
plăceau călătoriile cu trenul. îi insuflau acea 
libertate pe care n-o avusese niciodată. 
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Pe drum îi permise memoriei să se 
joace ameţită cu amintirile. Doar era rezervist 
acum, nu?! 

Şi ea se opri, capricioasă, la perioada 
copilăriei, când el alerga pe dealurile acelea 
minunate, unde încă raiul nu se ascunsese de 
vederea oamenilor. 

Se văzu pierzându-se fără griji în 
imensitatea pădurilor de alun, urmărifld, aşa 
cum făcea de câte ori le întâlnea, ciutele 
sperioase care dispăreau, la vederea lui, în 
desişul ocrotitor. 

„Nu mi-au cerut mape‘4|icru!... ricană. 
Doar să renunţ cu totul la ming^nsumi. Şi 
acum înţeleg, deşi prea târziu, gă nu poţi fi 
fericit dacă nu eşti tu^kisuţi!...” 

Mintea i se bloqă. Se aşternu peste ea 
un văl negru. Necunoaştere, uitare, nepăsare 
trândavă. . . 

Călătorii de pe peron, îngroziţi, sunară 
la urgenţe. Omul acela care traversase prin 
faţa trenului fusese mai mult ca sigur lovit. 

Cei care sosiseră la faţa locului nu 
găsiserăkţnsă nicio rămăşiţă umană, nici un 
irfuiciu al vreunul accident, şi puseră totul pe 
seama unei glume. 

Ori poate că, în ultimul moment, 
neatentul personaj, reuşise să treacă dincolo... 
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Rudele acelea îndepărtase o dăduseră 
în judecată. Doreau să îi ia şi ultimele rămăşiţe 
ale moştenirii ce-i rămăsese de pe urma 
tatălui. 

Nici măcar nu-i cunoştea! Şi Mei măcar 
nu avea nevoie de pământul ,aşpla, pe care ea 
şi aşa nu îl putea administra. 

Dar acţiune asta a lor o îndurera. 

Judecătorul le dăduse dreptate 
reclamanţilor, în primă insţarfţă, şi pentru a 
depune recurs i se preciza o sumă pe care ea, 
din pensie, nu o putea achita. 

„Nu mai pot!... Eu nu am nevoie de 
nimic! Doar de o zi,'^n fiecare zi! Am nevoie de 
un „mâine” m-. Atât!...” 

însă faptul că aceia îi contestau un 
drept- care părea clar ca lumina zilei iar 
instanţa^ftsdraduse dreptate, o întrista. 

„Cât de puţin înţelege lumea că eu ştiu 
cât de puţin mai am de-a face cu ea!...” 
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Judecătorul din vechea gardă le era 
îndatorat. Aveau împotriva lor un dosar bine 
documentat de viol asupra unei minore, care 
se petrecuse pe vremea când el era student. 
Ştia şi el, ştiau şi ei, că violul jau fuSese 
nicidecum viol, că minora erpdparte majoră în 
ceea ce privea experienţele de orice fel, dar 
dosarul era atât de bine construit / 1 că oricine, 
chiar şi el, l-ar fi judecat ca fiind cât se poate 
de real. 

Aşa că a ra m, le primise telefonul cu 
scârbă, dar nu se putu opune. Reputaţia lui de 
om integru, cu reale şanse de a fi numit în 
câţiva ani poate cMdr la Curte, îl făcea să 
execute ia r ă să crâcnească ordinele. 

Nici nu studiase dosarul. Nu dorea 
să-şi*âncarce memoria, sufletul, cu subiectele 
umane cSmfa conştiinţa lui să le dea calitatea 
de acuzatori la adresa liniştii sale. Dictă 
grefierului în linii mari soluţia şi îl rugă să se 
ocupe redactare. El doar va semna. „Avea nişte 
dosare urgente de studiat!” se scuzase. 

Nu era legal, dar nu era nici prima dată 
când cerea grefierului să facă acest lucru. Care 
părea până la urmă unul obişnuit, căci 
capacitatea instanţelor de a soluţiona pricinile 
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de judecată era cu mult depăşită de numărul 
mare ala acestora. 

„Acum vom aştepta şi vom vedea dacă 
umblă la comoară...” decretă noul şef al 
colectivului ce se ocupa de caz. 
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L-au găsit aşa cum îl ştiau 
odihnindu-se: pe jos. Faţa îi oglindea un 
zâmbet, ori poate o mare uşurare. 

Cu o zi înainte, simţind că i se apropie 
sfârşitul, se spovedise şi se ,,impăi^ăşise. Era 
gata tot timpul pentru imnatăş^lie, căci 
mereu postea, mereu se ruga. 

Ziua aceea de toamnă, Iurii plăceau cu 
deosebire toamnele lungi, . cân d pădurea se 
găteşte cu tot ce are ea mai frumos, iar fructele 
zemoase şi parfumate arată un timp al 
împlinirii, al izbânzii/j 2iua aceea de toamnă 
deci, era luminată un soare blând, la fel 
cum fus ese jj&fintele. 

Mulţi dintre cei care vieţuiau în 
mănăstire nici nu-1 cunoşteau. în anii din 
urmă avcSnin ucenic ce, cu binecuvântarea 
părintelui stareţ, îi ducea o dată pe lună cele 
trebuincioase; şi lui îi trebuiau foarte puţine... 

Aşa că nu mai venise la mănăstire. Cei 
mai mulţi doar auziseră de existenţa acestui 
pustnic, cu care oricum nu putea vorbi decât 
stareţul, căci luase asupra lui votul tăcerii. 

îl găsise ucenicul, căci îi apăruse în vis 
şi îi vestise că el nu mai era. Când îl aşezaseră 
în sicriu, în peşteră, nu văzuseră că mâneca 


99 



eis.e. 


ucenicului agăţase fotografia fetei aceleia, 
fotografia aceea îngălbenită, fotografie ce 
căzuse şi se aşezase sub capul părintelui, de 
parcă ar fi vrut să-i fie o pernă, să-l 
odihnească. 

Preotul tânăr care ţinea slujba de 
îngropare îşi pregătise discursul de adio 
preluând un citat din Filocalia, pe care-1 
aşezase ca încheiere: 

„ Faptul că n-a mai avut trebuim 
nimic, l-a înălţat. 9 ” /\ 


ţă de 


unţa 







9 Filocalia / Traducere Preot Prof.Dr. Dumitru Stăniloaie, voi. I, pg. 
199 . 


100 





„V ă trimit chiar azi o primă versiune a 
cărţii. Scrierea ei nu mi-a luat aşadar decât 
trei zile. Şi credeţi-mă că mă sperie 
simbolismul acestor trei zile. Probabil că 
cititorii or să creadă că este vorba de un fel de 
fabulaţie scriitoricească, de un fel de căuîare 
cu tot dinadinsul a senzaţionalului. Dar ştiţi 
ceva, nu o să le spunem şi aşa nu vor putea 
contesta în nici un fel afirmaţiile noastre!... 

Mă simt eliberat de o vplvară imensă. 
Totodată simt că acum pot respira mai uşor. 
Cartea asta mă sufoca de-ă^ dreptul!...” 

„Mă surprinde că ai scris-o aşa de 
repede... Se pare că pebtru tine timpul curge 
altfel...” t' 

j-Sne l că o să vă simţiţi inspirată de 
cele ce veţi citi. Ele s-au spus singure. Eu doar 
le-am ascultat povestea cât am putut de 
atent... că nu răspund în totalitate de 

faptul că unele poate vă vor supăra, pe 
dumneavoastră ori pe alţii! Vă mulţumesc 
pentru că mi-aţi oferit darul acesta de a se 
scrie prin mine această carte!” 
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Curierul acela care-i adusese plicul 
uriaş cu documentele privindu-1 pe tatăl ei şi 
cu manuscrisul cărţii, privea destul de 
iscoditor în toate părţile, fapt cşre-i păru 
profesoarei comic. „Nu e nimic de furat pe-aici, 
domnule!” gândi ea ironic lâ adresa lui. 
Observă totuşi, după plecarea aceluia, că 
plicul fusese probabil^ desfăcut şi apoi lipit la 
loc, ori poate era o părere, ţ, / 

Se aşeză pe fotoliul din camera unde 
fusese odată biblioteca şi deschide plicul. 

Privi îndelung la fotografiile acelea, pe 
care elevul, după exterminase de scris cartea, 
i le ret yjp ase. Dintre toate, cel mai mult o 
impresiona aceea în care era mama ei. Era 
tunsă scurt, după moda interbelică... Avea 
însă o pîh/ire tristă, în ciuda faptului că 
încerca şă mascheze acest lucru cu un zâmbet 
cald... „-O fi ştiut?!...” 

Răsfoi manuscrisul. Nu erau prea 
multe pagini. Puţin peste o sută. Va fi mai uşor 
de citit aşa. Poate va fi citit şi de cei pe care 
cărţile cu multe file îi sperie... 

Se opri întâmplător, ori poate nu?!..., la 
una dintre pagini, şi începu să citească: 
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„Dragă Dicuţa lui tăticu. Tăticu te 
iubeşte mult şi vrea să te vadă, la fel şi pe 
Palmi şi pe bunica. Să fii cuminte şi 
ascultătoare şi roagă-te lui Dumnezeu în fiecare 
zi. 

Tăticu nu ştie când vine acasă. 

Te sărută cu drag, 

Tăticu. ” 
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Cuvinte puse dinainte 


Năluca 


Poze şi documente scanate privind viaţa maiorului 
Tertulian Langa şi a Claudiei Paraschiva Giumanca 
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3 t i n» t.a poamna 

La scrisoarea (itra, am onoare a v a răspunde: 

Piui Titra, eroul maior Langa Tertulian,a căzut eroic 

m fruntea grupei cu care contraataca» un inamic superi ă> 

or numericeşte, la cota 155 dela satul Avântul ÎJ.V.Iaşi. 

j Pentru eroismul său, curajul şi felul cum a condus 

Batalionul 53 V.~unte In tonte acţiunile, a fost propus \ ' 

la avansare şi decorarea cu decoraţia, ,ttihai v*+»n*ul 

~ ' * | 

""nt mnrtem. 

In ceace priveşte Bagajele se va trimite fosta ordonan- 
ţă, ca să le aducă acasă. 

Actele pentru aranjarea dreptului la penam n urbani- 
lor se va trimite la partea sedentară* a lleg.5 Poroban-- 1 
ţi Giurgiu de unde a venit. 

__ Primiţi stimată Doamnă, asigurarea eternei amintiri 

faţă de acel ce a fost .eroul maio.r. Langa T.fiul Btru 
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Adtne îndarereta . fami li e 
l£nga anunţă moartea ful- 
gerătoare pe toem, la Word 
■ de Iaşi. pentru neam, Jaxiâ 
‘cruce g arcului 
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MAIOR 

•Lassia 

(ŢEltXUŞj 
•căzut m ziua de iunie 1944, lup- 
tând în fruntea batalionului său 
de Vânători da Munte. 

Năprazniea soartă a voit ca ne- 
însufleţitul- său corp să* aaeâ fără 
iumâ nare .şi cruce, în liniile dua- 
mene. 

/ s'rtuş «leagă, făclia 'dorinţelor 
«.ale ne luminează '•pururea' <âîa 
-radul prez /aricit al -.eternităţii. 

, îl .plânge' marna, soţia, două fa» 
trţe rămase orfane, fraţii rud«e, 
prietenii \şj cunoscuţii. cari 1-S 
Iubit totdeauna. 

Slujba înmormântării sie ofiiiet 
- s .,*r. Junie 1944, tn biserica grsco- 

catcato^ Brlncoveariul dia..'i?ă«ă- 
r? " s * 8925 
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CENTRUL OE INSTRUCŢIE AL INFANTERIEI 
RE6IMENTUL C. I. I. 

^ 1 fin/ t 


FOAIE CALIFICATIVĂ 





Pe anul 193 5 (dela I Noembrie 193 /, pând la 31 Octombrie, 193fi~). 


Noi» Comandantului Corpului de IrtipA sau 
şefului de serviciu. 

Nolele şefilor Ierarhici superiori. 

Jt/Utlâ tnyrif/ţr Jt yrtţuf vrr,t>t/« 

.£e fatdfXuM fa /-fa 
// , ////vt/mi fi u« far r, 7/ n 

A///ta fa dAmfi djf ecfi/o/ d/*n9ftuht 
yfoyy JC Ct-Jcn tea C/f U/uimfa fa 

Teica. Sulfat, h /tu-ĂreĂt T/fii 

')(/ Si fi7/r> fi faifaufa, a ej fir-a t/c 

{rt/fite I* • fi/0i>rc^fi, 

7 erj/ail/Sr 

â ( t*-Aac//ei<f Jx/rfise/nf* s, 
hs'stjJtrtaĂ faif nt-tdT fiun Jet*/ 
fi/efflfijr /» fit! (.ta?/. 0 .- 1 / fia,, a »>?' 
yiscr^/c -fie r f'*, ■***«->■? fce/fiuâ 

%£Ul?t>/« ,*> ţ7e*£J/rnr<!'T, 
fia ifiufiiu fa rf/<p o >t*c<nt/(Hşt t fini 
hu i ’/r i*/&tnâfa Om/rs/f/uTr 
/ i Jft-r/n <' fi Cffirrfi* ' 

•ir firea fi -vâr 7*-*fi a^'rfidiuutA 
fu ' l miţ a /t/o A fio/o-fitOtl/C 
9-urc/ fa f A/n fio /< fie 

OAPiltif fiSCa. it -f/ faf fa a-^fic fi J#}/- 
’ 

lv lJ u / 1 fir, fu / '■Srfififi/ 

riafi jrr fy3/( > «auĂfvc/fis. />n*< 
Ci* u r {Cuc/ / a/tt. 

7**43 fif C'itee yyj, ^rvhuTj , fii/ 
fa’ ‘fau'cfiafi/r, ci/ fa /fi / 2 e/a/ru*c/M 

Cp jryi-ruu Au c /**>->*> 6 fa/ 

7 &,[</7f>ur/t* "tv/cjuAr/ 

/fi-u. ( 7 acCf v // 7* Sfrtrr c/u 

v7 ta et/rtcu a/ A** c^-n/ueTr rtfiCosi 

Uf fs <Li»> i antet// // Cai 
UCC aSt f a' fi- v, .r J> jir/Ofi/cs 

fifi Tcra/fifi.ti/' â<r Smaficetc/'a "M 

/r-t-fa ctfit. Ca/ cftt // Of O-a */-/// 
fifii tenia ace arfa 7a cr/fu*/ Au/C/p. 

r» 


NOTA.— Notarea începe dupi terminarea anulai de Instrucţie. 
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Nola Comandantului Corpului de lrup& Bau 
felului de serviciu. 


Notele fcfllor Ierarhici superiori. 


/ jtJ /r $v/ i/u/* /a 

( ( nfc< Jo {unu 

/»/*$£ -UI Ln 

JjrcyncU t U că, fa <>-/<&*» Su/r*{£- 

>y mm/ şi 

Au 0 p /nswuttf, /7w?A/r/ f+a <A 

i {mie 2i j/tt/Ja#. 

Jj/t? a/ni/un/o ţ £/'/?( //>■£// /Jt /r*t 
Jiu r a /Sora ' , 

,4/r 4ta?JJ k.iu/{a' <frlf r A-V/// 

h e&-/ St >* >a Jcy'a A// <*fV +Sr€ 
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